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Ao Renato. 
Epígrafe original da peça de Renato Russo, 1982, p. 2 
"O mundo é um samba em que eu danço 
Sem nunca sair do meu trilho 
Vou cantando o teu nome sem descanso 
Pois do meu samba tu és o estribilho." 
- NOEL ROSA, 1932. 
(em homenagem à Morena) 
“If music be the food of love, play on.” 
- DUKE ORSINO to CURIO, W.S. 
(em homenagem ao Fernando Villar) 
"O sábio que se faz de ingênuo, 
muita vez realiza melhor seus propósitos." 
- OCEANO para PROMETEU, 
Aeschylus, c. 525 – 456 A.C 
(em homenagem ao Dom) 
“Mais amor, por favor.” 
- GRAFFITTI ANÔNIMO, Brasília, 
2017, Asa Sul. 
(em homenagem à Mel) 
RESUMO 
Esta pesquisa investiga Renato Russo (1960-1996) como dramaturgo, faceta até então 
inédita do músico, poeta, rock star e líder da banda Legião Urbana. A dissertação 
apresenta a peça A verdadeira desorganização do desespero, escrita por Russo em 
setembro de 1982 e desconhecida do grande público por ter sido engavetada por 31 
anos, e consequentemente jamais montada. A peça foi trazida à tona pela primeira vez 
em uma série de reportagens escrita por este pesquisador no jornal Correio Braziliense, 
em 2013. Esta investigação desdobra e analisa elementos do metateatro como hipotética 
ferramenta principal e de maior recorrência na dramaturgia de A verdadeira 
desorganização do desespero. A metodologia de abordagem dialoga com a cartografia, 
o estudo de caso e o trabalho de campo, dentro do recorte e objetos selecionados do
metateatro, que traz a intervenção da personagem Carmela Veloso de Beauvoir – 
construída e motivada por esta pesquisa – para propor uma interferência performativa e 
metalinguística ao longo de todo o material, dividido em três partes principais. No 
primeiro capítulo, a pesquisa retrata uma breve perspectiva histórica da cena teatral 
brasiliense no final da década de 1970 e primeiros anos da década seguinte, para 
estabelecer um marco contextual do período no qual Renato teve maior contato com o 
teatro produzido em Brasília e reconstruir seus primeiros passos na prática da 
linguagem teatral. O segundo capítulo examina o marco conceitual do metateatro, 
enquanto o terceiro e último capítulo apura os achados do laboratório prático instigado 
pela primeira leitura dramática da peça de Renato Russo, promovida por este 
pesquisador em 2017, com alunos do Departamento de Artes Cênicas da Universidade 
de Brasília, de forma a permitir esta investigação sobre a metateatralidade de Renato 
Russo, assim como favorecer um olhar crítico sobre o material jamais encenado. 
Palavras-chave: Renato Russo, Metateatro, Dramaturgo, Brasília. 
ABSTRACT 
This research investigates Renato Russo (1960 – 1996) as a playwright, an unknown 
side of him, widely recognized as a musician, poet, rock star and lead singer of the band 
Legião Urbana. The dissertation presents the play A verdadeira desorganização do 
desespero (The true disorganization of despair), written by Renato Russo in September, 
1982 and unknown to the general public, as it had been shelved for 31 years, and 
consequently never staged. The play was brought up to the public eye, for the first time, 
throughout a series of articles written by this researcher and published in Correio 
Braziliense, in 2013. This investigation unfolds and analyzes elements from metatheatre 
as hypothetical main and most recurrent tool in the dramaturgy of A verdadeira 
desorganização do desespero. The methodology of approach dialogues with 
cartography, the study case and the field work, within the scope and selected matters of 
metatheatre, which brings out the character Carmela Veloso de Beauvoir – framed and 
motivated by this research – to propose a metalinguistic and performative interference 
throughout the material. In the first chapter, the research portrays a brief historical 
perspective of the theatre panorama in the end of the 1970‟s and the first years of the 
following decade, to establish a contextual framework of the period in which Renato 
had a greater contact with the theatre produced in Brasília and to rebuild his first steps 
in the practice of theatrical language. The second chapter examines the conceptual 
framework of metatheatre, while the third and final chapter scans the findings of the 
practical laboratory instigated by the first dramatic reading of Renato Russo's play, 
promoted by this researcher in 2017, with students from the Department of Performing 
Arts of the University of Brasília, in order to allow this investigation on the metatheatry 
of Renato Russo, as well as to favor a critical eye on the never staged material.  
Key-words: Renato Russo, Metatheatre, Playwright, Brasília. 
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INTRODUÇÃO 
Aos 18 anos, Renato Manfredini Júnior (1960 – 1996) já tinha escrito algumas 
canções, embora elas jamais tivessem transgredido uma roda de violão. Depois de uma 
infância no Rio de Janeiro e alguns anos em Nova York, Renato desbravou Brasília 
desde cedo, ainda nos anos 1970, quando desembarca na capital federal com a família. 
Só sairia na década seguinte, depois de gravar o primeiro disco com a Legião Urbana e 
invadir as rádios de todo o país. Dali em diante, a trajetória ganha uma narrativa 
hiperbólica, mas real, até que o músico e compositor se tornasse um dos maiores nomes 
da cultura nacional e morresse, em 1996, como “o poeta do rock nacional”.  
Ao longo dos 14 anos de estrada, a Legião Urbana vendeu 25 milhões de discos, 
mais do que qualquer outro nome do gênero no Brasil. A banda alcança ares de religião, 
com direito a seguidores – os autoaclamados legionários – e um líder messiânico que 
atende pelo nome de Renato Russo. Mesmo hoje, mais de duas décadas após a morte do 
“filho da revolução”, Renato ainda estampa camisetas e continua a tocar nas rodas. Só 
que não é mais ele a empunhar o violão. Meninos e meninas, a cada nova geração, 
seguem cantando que ainda são tão jovens, declamando a história de João de Santo 
Cristo e escutando as canções do disco solo de Renato durante as aulinhas de inglês.  
Não à toa, quando a biografia Somos tão jovens chega ao cinema em 2013, o 
longa leva mais de 1 milhão de pessoas às salas de projeção, exatamente como faria a 
versão cinematográfica de Faroeste caboclo, também de 2013, ou ainda a história de 
Eduardo e Mônica, que ganha as telas em 2019. Renato ainda reverbera. Desde 1982, 
quando a Legião faz a primeira apresentação. Na verdade, ele também deu o que falar 
quando saiu cantando por aí empossado do violão e se autointitulando Trovador 
Solitário. Ou antes ainda, na primeira tentativa de banda, o Aborto Elétrico, que 
costuma ser apontado como o capítulo inicial do longo e bem-sucedido caminho que 
Renato percorreria.  
Talvez, em termos musicais, possamos de fato compreender o Aborto como 
prenúncio do que estava por vir. Mas, artisticamente, há um prefácio nessa jornada que 
geralmente acaba negligenciado. Antes do Aborto, veio o ator. “Vale lembrar que ele 
pisa no palco pela primeira vez como ator, não como cantor”, enfatiza o biógrafo Carlos 
Marcelo, que assina o livro Renato Russo – O filho da revolução (2009), em 
depoimento para este autor em 13 de junho de 2017.  
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E, antes da Legião, veio A verdadeira desorganização do desespero, peça de 
teatro escrita por Renato em 1982, mas somente revelada ao público em 2013. A única 
peça de teatro escrita por Renato, nos moldes de A pecadora queimada e os anjos 
harmoniosos de Clarice Lispector, que se aventurou pela dramaturgia apenas uma vez, 
em 1948.  
Entre dissertações e teses em torno do músico Renato, ou ainda em volta do 
poeta (a exemplo de Temos nosso próprio tempo – Modernidade – Uma leitura das 
composições de Renato Russo [2014, UFG], de Cristiano Vinicius de Oliveira Gomes; 
O pessimismo como um devir: uma poética dos anos oitenta [2011, UFSC], de Jânio 
Tomé Matias de Ávila; ou ainda A poética do cotidiano em Renato Russo: a letra e a 
música como resistência e contestação [2011, PUC-SP], de Elisângela Maria Ozório), 
jamais se debateu no meio acadêmico o lado teatral de Renato Russo. Pouco se debateu 
na imprensa ou em qualquer outro meio essa esfera do artista, inclusive.  
Mesmo entre os legionários, há muitos que desconhecem a faceta. Pois o cantor 
e compositor também assina como dramaturgo. A verdadeira desorganização do 
desespero acabou por jogar luz sobre a perspectiva teatral de Renato Russo, que 
ultrapassa a peça. Mas é com a descoberta do texto que o Renato cênico começa a tomar 
forma pela primeira vez.  
Seja por afinidade, interesse pessoal ou relação íntima com a obra, tornei-me 
setorista da Legião Urbana e do Renato Russo na editoria de Cultura do Correio 
Braziliense, principal veículo impresso de comunicação da capital federal, onde, além 
de desempenhar a função de repórter, também exerci o papel de crítico de teatro por 
cinco anos, entre 2012 e 2017. Em vez de simplesmente repetir os conhecidos relatos e 
o histórico da banda e do compositor, passei a estudá-los, dissecá-los, em uma tentativa
de compreender a comoção em torno do grupo e, principalmente, decifrar a figura 
mítica do poeta e compositor Renato Russo.  Aos poucos, estreitei relações com fontes, 
amigos, familiares e me vi diante de um material rico em imagens desconhecidas, 
revelações, depoimentos inéditos e inusitados. O artista Renato Russo foi se 
descontruindo enquanto Renato Manfredini Júnior demonstrava cada vez mais voz e 
contundência.  
Eventualmente, novas fontes, histórias, provocações surgiram e acabaram 
resultando em longas e sucessivas matérias (algumas com ampla repercussão, como da 
minha passagem pelo apartamento de Renato no Rio de Janeiro, onde ele morreria em 
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1996), o que me auxiliou a estabelecer um canal aberto de troca com amigos e fontes 
próximas. A intimidade com a figura de Renato era tamanha que o jornal chegou a me 
pautar a escrever uma entrevista imaginária com o líder da Legião Urbana. E assim foi 
feito no domingo de 7 de junho de 2013, em uma página inteira do caderno de cultura 
(Anexo 1).  
Graças a esse vasto material veiculado no Correio Braziliense, foram-me 
confiadas 39 páginas sobre as quais mal se sabia a respeito, entregues por Zé Renato 
Martins, um amigo e parceiro da adolescência de Renato Russo. O encontro foi 
orquestrado pelo editor do caderno de cultura, José Carlos Vieira. O ano era 2012 e eu 
mal sabia que o que ele tinha em mãos iria me levar a este projeto, bons anos depois.  
“Há 30 anos, tenho essas folhas. Finalmente, fico à vontade para compartilhá-
las”, Zé Renato me contou em nosso encontro inaugural. Logo na primeira página, pude 
ler: “A verdadeira desorganização do desespero por Renato Russo. Brasília, setembro 
1982”. Estava diante da peça de teatro escrita pelo líder da Legião Urbana.  
Quase cinco anos depois daquela entrega, Zé Renato fala com mais tranquilidade 
sobre o episódio. À época, de forma a evitar qualquer suspeita de autopromoção e 
impedindo que o foco do rico material fosse desviado, Zé preferiu não se identificar 
publicamente na série especial de reportagem que eu publicaria em seguida. Em uma 
nova conversa, de maneira a colaborar com a pesquisa, Zé Renato não se opôs à 
revelação de que teria sido a fonte primária das matérias.  
“Eu o conheci em 1979. Eu estava com 14 anos e ele era um pouco mais velho. 
Estava a caminho de um forró na UnB com um amigo que insistiu em passar na Colina 
(quadra residencial de professores da universidade) para ver a namorada”, conta Zé 
Renato, também em entrevista a este autor em junho de 2017, nesta capital. “O Renato, 
que ainda não tinha nada de Russo, sai de trás de um carro, debaixo do bloco A, me 
olha, arregala e diz: „Qual o seu signo?‟. Ali, a amizade começa”, completa o amigo, 
que foi logo apresentado à obsessão que Renato Russo nutria em torno da astrologia.  
A afinidade maior, no entanto, desenvolve-se por conta das inquietações em 
torno da sexualidade. Enquanto Zé Renato ainda se descobria, o Manfredini já tinha 
dado passos mais longos no assunto, até por ser mais velho. “Foi algo ritualístico 
conhecê-lo, um rito de passagem. Eu larguei a infância e abri os olhos ali. O que nos 
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aproximou foi a descoberta intrínseca de que gostávamos de „meninos‟”, recorda Zé, 
que brinca ao dizer que não se recorda muito de “meninas” nessa história.  
Em plena ditadura, em tempos de censura e repressão, “gostar de meninos” não 
era algo que pudesse ser propagado sem considerar as consequências. Em 2018, o 
cenário não se difere tanto, vale ressaltar. Nas palavras do próprio Zé Renato: “Apesar 
do ambiente rock and roll, não era fácil falar sobre isso. Eu usava uma camiseta com 
„liberdade sexual‟ escrito, o que era motivo para apanhar naquele momento”. A abertura 
entre ele e Renato Russo foi justamente o que tanto os uniu. “Eu e ele podíamos debater 
o assunto abertamente, o que era muito libertador” (2017).  
Não foi de se estranhar quando Zé recebeu das mãos de Renato Russo uma cópia 
de A verdadeira desorganização do desespero. Três décadas depois, Zé deixou a cópia 
na sede do Correio Braziliense. “Eu não poderia largar isso na gaveta. Meu pai me 
aconselhou a entregar. O Renato me confiou aquele material. Já pensou se algo acontece 
comigo e ninguém tem acesso a esse material?” afirma Zé, que passou mais de duas 
décadas fora do Brasil trabalhando como produtor. “Era minha responsabilidade levar 
isso adiante” (2017).  
No primeiro momento, a minha preocupação principal foi legitimar as 39 
páginas. A pesquisa digital pouco me ofereceu sobre aquela incursão dramatúrgica. Os 
raros registros apontavam para uma exposição realizada no Centro Cultural Banco do 
Brasil em 2004, em Brasília, intitulada Renato Russo Manfredini Jr., onde, entre vários 
objetos pessoais de Renato, foi exposta a capa da peça. E nada mais. Em um segundo 
instante, constatou-se uma citação ao texto na já citada biografia Renato Russo – O filho 
da revolução, do jornalista Carlos Marcelo, que limita-se a informar a existência da 
obra.  
Foi necessário, portanto, recorrer à família. A notícia foi recebida com susto, 
afinal eram raríssimas e contadas as cópias de A verdadeira desorganização do 
desespero. Vencida a surpresa, a irmã, a mãe e o filho de Renato reconheceram como 
legítima a peça de teatro escrita por Renato Russo sob minha posse, e colaboraram 
generosamente com a reportagem.  
O herdeiro Giuliano Manfredini, inclusive, havia tomado conhecimento da obra 
apenas três anos antes, na casa do professor e diretor Fernando Villar, que orienta esta 
pesquisa. Villar também conhecera o material por conta de Zé Renato Martins, embora 
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o próprio Villar fosse amigo próximo de Renato Russo desde o começo dos anos 1980, 
quando os dois foram professores de inglês no extinto curso Stanford, na Asa Norte.  
De acordo com relato de Zé Renato Martins, Fernando Villar teria sido o nome 
escolhido pelo próprio Renato Russo para dirigir uma eventual montagem. “Se o Villar 
não o fizesse, ninguém mais o faria” (2017), teria dito Renato. Opinião, inclusive, 
compartilhada por Carmem Manfredini. Por conta da reportagem de 2013, Villar 
recordou o encontro com Giuliano em entrevista que me concedeu: “Depois de ler a 
peça, o Giuliano saiu de um dos quartos lá de casa e disse: „Meu pai era muito doido‟” 
(2013).  
Em 19 de fevereiro de 2013, foi publicada a primeira matéria no Correio 
Braziliense sobre o material. Pela primeira vez, em três décadas, o grande público soube 
da faceta dramatúrgica de Renato Russo. O consolidado e reverenciado músico, 
compositor e poeta ganhava os inéditos ares de dramaturgo (Anexo 2).  
A reportagem teve ainda um mérito especial e acabou por presentear não 
somente o público, mas igualmente os familiares de Renato Russo. A minha cópia, 
idêntica às de Carmem Teresa, irmã, e de Giuliano, filho, estava incompleta. Faltavam 
duas páginas. Foi Villar, inclusive, quem alertou a família sobre a ausência das folhas.  
 A falta daquelas páginas, de fato, dificultava uma eventual montagem do texto. 
Seria preciso uma adaptação, uma colaboração dramatúrgica, um enxerto, por assim 
dizer, para que A verdadeira desorganização do desespero chegasse aos palcos. Vale 
lembrar, inclusive, que Villar só se aventuraria por uma possível direção caso a peça 
estivesse completa.  
Eis que a repercussão da matéria inicial transgrediu as barreiras nacionais e 
alcançou terras estadunidenses, onde mora uma ex-colega de classe de Renato, Ana 
Cristina Ferreira. Melhores amigos na época do Ensino Médio, Cris (como Renato a 
chamava), também recebeu um exemplar do texto, mas com dedicatória própria e uma 
capa devidamente assinada.  
Poucos dias depois da publicação, recebo uma ligação de Ana Cristina na 
redação: “Eu tenho as duas páginas que faltam”. Em 30 anos, nenhuma busca por 
aquelas páginas perdidas havia sido até então vislumbrada. Mas, naquele instante, desde 
1982, A verdadeira desorganização do desespero estava completa.  
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De imediato, compartilhei tal descoberta com os familiares e Carmem Teresa e 
Giuliano receberam as duas páginas obtidas pela reportagem. O feito foi publicado em 
uma nova matéria, que ganhou a capa do caderno de Cultura do Correio no aniversário 
de Renato Russo, em 27 de março de 2013 (Anexo 3).  
Até o presente momento, nenhuma montagem do texto foi concebida ou 
autorizada, tendo sido registrada a primeira leitura dramática do texto a partir desta 
pesquisa, dirigida por mim e apresentada na UnB em dezembro de 2017, o que será 
detalhado no terceiro capítulo. O acesso ao conteúdo integral do espetáculo, no entanto, 
permanece exclusivo àqueles que detêm uma cópia, o que se imagina não ultrapassar 10 
pessoas.  
O privilégio, o carinho e a responsabilidade de integrar tão restrito grupo me 
conduziram a este projeto. Enquanto crítico e setorista de teatro, e diante das 
provocações fomentadas pelas fontes ouvidas na reportagem, a inquietude de analisar a 
fundo e de lançar à luz do meio acadêmico a inédita peça de Renato Russo, assim como 
todo o universo cênico que o envolve e pouco se conhece, é irrefutável. Não por acaso, 
em se tratando de uma abordagem inédita em torno de um dos maiores nomes da cultura 
nacional, a imprensa nacional se mostrou especialmente interessada nestes escritos 
acadêmicos e esta pesquisa acabou sendo noticiada em algumas ocasiões, a exemplo do 
Diário do Nordeste (Anexo 4); do jornal Rascunho, de Curitiba, considerado o principal 
suplemento literário do país (Anexo 5); ou da revista Traços, de Brasília (Anexos 6 e 7), 
que abriram generoso espaço para desdobrar os achados sobre o recém-descoberto 
dramaturgo Renato Russo.  
Seria inconsequente dispensar as ferramentas de uma pesquisa mais 
sistematizada e aprofundada para tentar desvendar o até então desconhecido dramaturgo 
Renato Russo, figura máxima da música nacional e objeto de estudo de mestrados e 
doutorados na música e na literatura, mas jamais levado ao cerne de pesquisas na área 
das artes cênicas. Eu estava em débito com ele, considerando tudo que ele fez por mim.  
Há de se considerar, em maior medida, a relevância em revisitarmos um 
documento associado a uma figura cânone da cultura nacional, documento este tido 
como perdido, assim como todas as circunstâncias que envolvem o inédito material, de 
maneira a propor um novo olhar sobre a multiplicidade artística de Renato Russo, 
16
provocando reflexões e discussões que favoreçam o artista e, por que não, o próprio 
teatro.  
O professor e pesquisador estadunidense Marvin Carlson nos oferece um olhar 
atento ao falar do aspecto memorial que uma peça pode gerar:  
Todas as culturas teatrais reconhecem, de um modo ou de outro, essa 
qualidade fantasmagórica, a sensação de algo que volta ao teatro, o 
que torna as relações entre teatro e memória cultural profundas e 
complexas. Assim como se poderia dizer que toda peça pode ser 
chamada de Espectros, assim, com igual fundamento, seria possível 
argumentar que toda peça é uma obra de memória (2001, p. 2)
1
.  
Mas é o professor, historiador e crítico argentino Jorge Dubatti quem melhor se 
debruça sobre os desdobramentos das perdas do teatro (sob o olhar deste autor) e o que 
ele vem a chamar de “Teatro dos mortos”, em obra homônima. Embora o professor 
tenha se debruçado sobre o tema por conta dos inúmeros achados teatrais que vieram à 
tona após a ditadura argentina, os parâmetros e considerações que ele estipula são de 
grande valia quando pensamos na redescoberta do “teatro” de Renato Russo: 
A primeira acepção de teatro perdido refere-se, portanto, a textos (não 
apenas dramáticos) provisoriamente perdidos, que ainda podem ser 
encontrados. [...] A perda comporta, todavia, um sentido muito mais 
radical: aquilo que é incapturável, que se perde definitiva e 
inexoravelmente, como a vida dos que morreram. A única coisa que 
podemos conservar ou recuperar sobre os acontecimentos perdidos da 
cultura vigente é a informação (2016, p.143).  
Mais à frente, Dubatti argumenta: 
Todo acontecimento teatral é um grande ato formativo: quem 
trabalhou com ele (aquele que já morreu) em cena e quem o viu da 
plateia estava, querendo ou não, se formando com ele, e essa formação 
se projetou em futuros acontecimentos e legados (2016, p.145).  
E o argumento serve não somente à peça perdida de Renato mas, talvez em até 
maior intensidade, também joga luz sobre a importância de olharmos para o Renato 
enquanto ator e artista em todas as suas camadas teatrais, algo que desdobraremos no 
primeiro capítulo, quando relato as falas de “quem trabalhou com ele” e de “quem o viu 
da plateia”, que certamente dialogam com “futuros acontecimentos e legados” (2016, 
p.145).
1
 “All theatrical cultures have recognized, in some form or another, this ghostly quality, this sense of 
something coming back in the theatre, and so the relationships between theatre and cultural memory 
are deep and complex. Just as one might say that every play might be called Ghosts, so, with equal 
justification, one might argue that every play is a memory play.” Tradução do autor para fins exclusivos 
deste trabalho. 
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Vale ressaltar que as perdas a que Dubatti se refere dizem respeito ao 
acontecimento teatral, o que abrange muito mais do que um texto único, como no caso 
de Renato Russo. Da mesma forma, não falo aqui especificamente da perda física da 
peça de teatro de Renato, mas igualmente de todas as perdas relacionadas com o lado 
cênico de Renato, como, por exemplo, a ausência de conhecimento sobre o trabalho que 
ele desempenhou como ator, ou sobre seu apreço e intimidade com o teatro como um 
todo, ou ainda sobre seu interesse pela metalinguagem enquanto linguagem teatral, o 
que me leva a fazer uso das provocações de Dubatti, de acordo com quem, “o teatro 
como acontecimento é muito mais que o conjunto das práticas discursivas de um 
sistema linguístico”, excedendo, ainda segundo Dubatti, “a estrutura de signos verbais e 
não verbais, o texto e a cadeia de significantes aos quais é reduzido para uma suposta 
compreensão semiótica” (2016, p.27). 
 Com Teatro dos mortos, voltei a me confrontar com a responsabilidade da 
pesquisa, principalmente quando Dubatti indaga (e responde):  
Quanto podemos salvar? E como podemos fazer isso? Trata-se de 
conservar o que pudermos conservar, de todas as maneiras possíveis, 
de não facilitar a perda, de não contribuir para o naufrágio. Que só se 
perca aquilo que, por sua singular ontologia de cultura vivente, está 
fadado a se perder, e que se salve tudo aquilo que pode ser salvo. 
Porque, do contrário, parafraseando Los talentos, „vai se perder para 
sempre esse seu jeito de olhar o mundo, tão único e bonito. E o maior 
prejudicado não vai ser o teatro, que já está morto, e sim o mundo‟ 
(2016, p.155)  
 É necessário, contudo, nos atermos ao que seja possível, sem especular sobre 
aquilo que não cabe, sobre aquilo que seja impossível estipular, “aceitar que só se pode 
conhecer aquilo que realmente se pode conhecer e tentar pensar da forma mais 
inteligente possível aquilo que não pode ser conhecido” (DUBATTI, 2016, p.146). 
Assim, Dubatti nos estimula e nos convida a “assumir o luto e fazer da aceitação da 
perda uma nova potência de conhecimento” (2016, p. 147).  
Por fim, o professor argentino lista alguns princípios acerca e, entre eles, diz que 
“o pesquisador deve fazer todos os esforços para conseguir documentos, depoimentos, 
informação variada, objetos e etc. ligados ao acontecimento teatral perdido, como uma 
forma de erradicar a ignorância passiva”, para, uma vez em posse de “todo 
conhecimento possível”, “deslocar meu eixo para aquilo que falta” (2016, p.149). É um 
dos parâmetros que me rege no decorrer desta pesquisa.  
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 Nesse panorama, em tom mais nostálgico, me identifico com as palavras da 
pesquisadora e professora Lucia V. Sander que, na obra O teatro de Susan Glaspell, 
descreve como se deu o encontro com os textos da dramaturga nascida nos Estados 
Unidos. Ela inicia a referida obra dizendo: “É com muito prazer que lhes apresento 
Susan Glaspell” (2007, p.5), e digo que, por pouco, minha frase inicial nesta pesquisa 
não foi: “É com muito prazer que lhes apresento o teatro de Renato Russo”. Algo me 
diz, inclusive, que irei me arrepender no futuro de não tê-lo feito.  
 Pois Sander parece dialogar com Dubatti ao celebrar a possibilidade de se 
resgatar aquilo que se perdeu: “Tudo o que foi perdido corre o risco de ser encontrado, e 
tudo o que se encontra já estava lá para ser des-coberto, não por alguém, mas pelo 
mundo pronto para o reencontro”, segundo ela, para “rever o que se escondeu, 
esqueceu” (2007, p.5).  
 E, por licença poética, pego emprestada as palavras de Sander ao se referir ao 
encontro visceral com Susan Glaspell para dizer que “aqui entre nós, não foi por acaso 
que eu encontrei” Renato Russo. “Destino? Depende da sua definição do termo, ou seja, 
da sua opinião sobre quem o traça. Ao que parece, foi o meu profundo interesse e 
curiosidade profética” pela Legião Urbana, “já em andamento, que me levou” à A 
verdadeira desorganização do desespero (2007, p.9).  
Antes de iniciarmos qualquer análise mais crítica sobre o espetáculo em si, seria 
infrutífero não oferecer um resumo de A verdadeira desorganização do desespero até 
porque, em respeito às diretrizes de direito autoral, não seria possível anexar uma cópia 
integral da obra, limitando-nos a trabalhar com trechos e recortes. Recorro, então, às 
lições do dramaturgo e professor estadunidense David Rush, referência teórica na 
análise dramatúrgica, que prima pelas orientações didáticas no dissecar de uma peça.  
Ao tratar do enredo, Rush nos convida a pensar em um resumo a partir de alguns 
questionamentos. Entre eles, o autor indaga: “Se estivesse escrevendo uma breve nota 
sobre essa peça para um jornal, como a descreveria?” (RUSH, 2005, p. 50)2. E o 
respondo dizendo que se trata de um espetáculo satírico e bem-humorado sobre o fazer 
teatral permeado por personagens do universo musical e cênico sem propósito aparente, 
senão de questionar o próprio teatro. Antes de tudo, uma investigação do metateatro. 
                                                          
2
 “If you were writing a newspaper blurb for this play, like a one-sentence movie description, how would 
you describe it?”. Tradução do autor para fins exclusivos deste trabalho. 
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O professor Fernando Villar, por sua vez, ao ser questionado sobre uma possível 
sinopse, respondeu-me:  
Um inseguro diretor e dramaturgo iniciante tenta encenar uma 
montagem teatral, mas seu jovem elenco  questiona, ironiza e sabota a 
obra e seu autor, capitaneados pela personificação da Plateia que sai 
do escuro do público para reivindicar o palco, para desespero do 
diretor/autor. Em seu trabalho de Sísifo entre frequentes interrupções, 
discussões de relações interpessoais, motins, reinícios e um momento 
sem máscaras daquele grupo de cinco amigos brasilienses, Robert 
tenta organizar o ensaio, a peça, o elenco e a revolta da Plateia, 
recorrendo em sua dramaturgia e direção a diferentes recursos, 
gêneros, história, convenções e/ou referências das linguagens 
televisiva, cinematográfica, e, especialmente (e com diferentes 
sentimentos), da teatral (2018).  
 Levei o mesmo questionamento ao crítico de teatro e jornalista cearense Danilo 
Castro, que teve a oportunidade de conhecer o material em uma leitura fechada em 
outubro de 2016, que contou ainda com as presenças de Fernando Villar e da artista-
circense e pesquisadora Julia Henning. Tanto eu, quanto Danilo e Julia, fomos 
orientados por Villar no processo de mestrado, e a leitura surge em um dos vários 
encontros de debates e trocas acadêmicas em torno de nossas respectivas pesquisas. 
Sobre um possível breve resumo da peça, Danilo disse:  
A peça inédita é uma obra onde os elementos do teatro tradicional são 
personificados ganhando formato cômico em um panorama de 
referências da cultura brasiliense. O texto mistura conflitos, egos e 
vaidades dentro do universo cênico, se relacionando ainda a grandes 
nomes do teatro, como Pirandello e Shakespeare (2018).  
De forma a melhor satisfazer a curiosidade do leitor e fornecer as ferramentas 
necessárias para que seja possível acompanhar o desenvolvimento desta dissertação, um 
resumo mais detalhado da obra A verdadeira desorganização do desespero foi inserido 
logo após esta introdução, em forma de prólogo, antecedendo o primeiro capítulo. Em 
respeito às imposições de direito autoral, que nos impede anexar a peça, o resumo se 
torna essencial na contextualização e ambientação da referida obra. A escolha por um 
prólogo se motiva pelo próprio Renato, que também se utiliza do artifício na peça, 
embora o propósito seja diverso. O resumo completo consta no prólogo. 
E vale aqui salientarmos a adversidade em analisar a peça a partir somente do 
texto, uma vez que ela jamais foi encenada ou sequer passou por uma leitura dramática 
do material (até que eu o faça, em prol desta pesquisa), o que me leva ao 
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questionamento do renomado crítico, editor e tradutor inglês, radicado em Nova York, 
Eric Bentley, que nos pergunta no clássico O dramaturgo como pensador:  
Não poderíamos também presumir que a peça impressa seja um 
desafio para o crítico dramático? Sua leitura faz com que ele tire da 
cabeça o conhecimento pessoal, frequentemente irrelevante, de atores, 
eletricistas, cenógrafos, diretores, produtores e diretores da produção. 
A única pessoa a ser endeusada ou destruída é aquela que, na 
Broadway, fica felizmente protegida ou infelizmente enterrada por 
todas essas outras: o dramaturgo (1991, p. 25).  
 E é o próprio Bentley quem propõe os melhores motivos para encarar o desafio, 
apesar da dificuldade aparente. No fundo, é Renato quem me motiva, justamente por ter 
escrito uma peça “realmente boa”:  
Por mim, acredito que qualquer coisa realmente boa é uma coisa 
muito boa, e que qualquer bom trabalho de arte pode e deve suportar 
escrutínio mais detalhado. Quanto melhor, mais rigoroso. O dogma 
mais revolucionário, que é defendido neste livro é o de que: a 
dramaturgia pode ser levada a sério. „Uma peça‟, como disse Oscar 
Wilde, „é de uma forma pessoal e individual de expressão, tanto 
quanto um poema ou um quadro‟. Donde se conclui que um 
dramaturgo precisa possuir algo dentro se si para expressar (1991, 
p.41).  
Pensando nesse escrutínio, à época da reportagem, convidei acadêmicos e nomes 
do teatro para analisar o texto e elucidar as principais reflexões sobre a qualificação de 
Renato enquanto homem do teatro. Entre eles, o professor da Universidade de Brasília e 
dramaturgo Marcus Mota e o diretor e ator Bruce Gomlevsky, que personificou Renato 
Russo por mais de cinco anos no palco, a partir de 2006, e se apresentou para mais de 
200 mil pessoas em um espetáculo biográfico sobre o Trovador Solitário (Renato Russo 
– O musical, que retomou as atividades em 2016).  
Embora não tenha sido autorizado a permanecer com uma cópia da peça, Mota 
teve a rara oportunidade de ler todo o espetáculo, quando procurado pela reportagem em 
2013. O professor se mostrou animado com o profundo conhecimento teatral de Renato 
Russo. Enquanto lia cada uma das páginas, ele listou as claras influências do material, 
que demonstravam uma intimidade até então pouco conhecida de Renato com o fazer 
cênico. De acordo com Mota, A verdadeira desorganização do desespero traz 
elementos incontestáveis da dramaturgia de Eugène Ionesco (“A cantora careca e o 
teatro do absurdo”), a estética teatral peculiar de Luigi Pirandello (há aqui também 
personagens em busca de um autor) e também o teatro grego com o mito e a história de 
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Prometeu acorrentado (425-450 A.C), de onde Renato replica os personagens Oceano e 
Vulcão (que responde por Hefesto em Prometeu acorrentado, equivalente a Vulcano na 
mitologia romana), além do Coro, também personagem de Renato e fundamento das 
tragédias clássicas.   
 Entre essas influências e percepções, o professor se mostrou especialmente 
surpreso com a comicidade que caracteriza o material. “Todos se lembram do lado 
trágico do Renato. A peça nos revela o humor dele. O humor pelo inusitado”, comentou 
durante a leitura. Mota não hesitou ao concluir: “Vale a pena montar” (2013).  
Outros nomes do teatro, a exemplo do dramaturgo e diretor Sérgio Maggio e do 
citado Bruce Gomlevsky, também esboçaram reações similares, destacando a riqueza 
dramatúrgica e o valor da obra de Renato Russo. “Quando escreveu essa dramaturgia, 
Renato já tinha noção clara do jogo de poder e sedução entre artista e plateia. Sabia 
também, como alguém que pisou no palco e tinha confesso interesse teatral, que esse 
fora o grande nó do teatro moderno”, apostou Maggio, também motivado pela matéria 
de 2013.  
“Ele adorava teatro. Enquanto professor da Cultura Inglesa, trabalhou em 
algumas montagens. Não me surpreende que ele tenha enveredado pela dramaturgia. E 
estou me mordendo para ler isso”, comentou Bruce em 2013, em entrevista à 
reportagem, quando ainda não tinha esbarrado com a chance de folhear o material.  
O encontro entre Bruce e a peça se deu quatro anos depois, em 23 de julho de 
2017, em circunstâncias especiais. Na noite anterior, ele havia se apresentado com o 
espetáculo Renato Russo – O Musical para 10 mil pessoas, no coração de Brasília, na 
praça do Museu da República
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. Até então, o maior público registrado durante a turnê do 
musical. Bruce me recebeu no hotel e devorou as páginas do texto de Renato, que ele 
tanto aguardou para ler.  
“Interessante as referências dele, desde a Grécia Antiga – Prometeu, Oceano, 
Vulcão, Coro –, e esse lance do metateatro. Já fiquei imaginando a encenação, pensando 
numa companhia que está montando essa peça dentro da peça. Gostei dessas duas 
camadas”, disse Bruce, logo de cara, ao término da leitura.  






“Tem um humor, uma ironia fina interessante. É nítido que ele tenha pesquisado 
e lido os clássicos do teatro”, complementou Bruce, que se disse “motivado e curioso 
em montar a peça”. Entre os gregos, o diretor aposta que Renato tenha passado por 
nomes como “Ésquilo, Eurípedes, Sófocles”, mas foi a metateatralidade o elemento que 
mais chamou a atenção.  
“O texto de Renato me remeteu a Um grito parado no ar (peça de 1973, dirigida 
por Gianfrancesco Guarnieri), que fala sobre esse lance de uma companhia de teatro 
montando um texto e das relações entre os atores dessa companhia” (2017), revelou 
Bruce, que também se recordou do trabalho Grito d‟alma (1971), “um texto pouco 
conhecido de Tennessee Williams, quase nunca montado, que fala sobre um casal de 
atores que você não sabe quando eles estão na peça e quando eles estão fora da peça” 
(2017). Referência imediata, de acordo com Bruce, com o material de Renato: “A peça 
do Renato também tem essa linha tênue de não sabermos quando é teatro, quando é 
encenação, quando são os atores. Isso é muito legal, brincar com metateatro”, afirmou. 
Acabou que a “brincadeira” também me comoveu e fui brincar de metateatro ao propor 
a leitura dramática do material, mas isso é assunto para depois.  
Para Bruce Gomlevsky o material aprofunda o olhar sobre o Renato Russo 
musical, que tanto conhecemos, e revela outro Renato igualmente interessante. “Apesar 
de ser um poeta refinado, Renato sempre fez questão de que suas canções fossem 
compreendidas, que o público o compreendesse”. A peça, de acordo com Bruce, 
demonstra que o compositor preferiu caminho adverso na dramaturgia: “O Renato do 
teatro alça um voo mais lírico, estranho, dissonante. Não é uma história com começo, 
meio e fim, aquela narrativa linear de sempre. Gostei muito dessa não-linearidade”. 
Algo que só foi possível, aposta Bruce, porque “isso tudo foi antes de lançar a obra 
musical, quando ele não tinha compromisso com nada, e isso fez muito bem a ele” 
(2017).  
A autópsia de A verdadeira desorganização do desespero pretendida aqui 
esmiúça e revela, acima de tudo, o metateatro de Renato Russo. Como identificaram, 
em primeiro momento, Mota, Maggio, Bruce, Villar e este pesquisador que vos escreve, 
todo o espetáculo é pautado pela metateatralidade, como esta dissertação voltará a 
ratificar no decorrer do segundo capítulo.  
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No primeiro capítulo, apresentamos o recorte biográfico de Renato em relação a 
seu lado teatral, no qual tentaremos reconstruir brevemente o contexto teatral de Brasília 
à época da escrita de A verdadeira desorganização do desespero. Ainda nessa vertente 
histórica, uma série de depoimentos nos revelam as afeições de Renato pelo teatro e as 
circunstâncias que o levaram a escrever a inédita peça, guardada por três décadas.  
Entre traços historiográficos, entrevistas, depoimentos, citações, recuperação de 
arquivos e embasamentos teóricos, esta jornada acaba parcialmente pautada na 
cartografia, metodologia de abordagem que dialogou diretamente com minhas 
adversidades na pesquisa e que me respondeu bem diante da busca variada de fontes e 
colaboradores, que transgredissem as assertividades teóricas – que foram também de 
grande valia, sem dúvida, de forma a propiciar uma procura que se mostrasse 
constantemente sensível ao objeto de estudo, considerando aspectos de ordem prática e 
categórica – mas que igualmente se valesse de elementos de natureza diversa.   
Suely Rolnik exprime em Cartografia sentimental o que parece mover os 
cartógrafos: 
O cartógrafo absorve matérias de qualquer procedência. Não tem o 
menor racismo de frequência, linguagem ou estilo. Tudo o que der 
língua para os movimentos do desejo, tudo o que servir para cunhar 
matéria de expressão e criar sentido, para ele é bem-vindo. [...] Por 
isso o cartógrafo serve-se de fontes as mais variadas, incluindo as 
fontes não só escritas e nem só teóricas. Seus operadores conceituais 
podem surgir tanto de um filme quanto de uma conversa ou de um 
tratado de filosofia (1989, p.66).  
Rolnik beira a poesia ao tratar dos manejos que conduzem a cartografia:  
Aliás, „entender‟, para o cartógrafo, não tem nada a ver com explicar e 
muito menos com revelar. [...] O que há em cima, embaixo e por todos 
os lados são intensidades buscando expressão. E o que ele quer é 
mergulhar na geografia dos afetos e, ao mesmo tempo, inventar pontes 
para fazer sua travessia: pontes de linguagem (1989, p.67).  
 Libertadora essa premissa de que o cartógrafo se vale das mais diversas fontes – 
não só as escritas e teóricas – na condução da pesquisa, uma vez que incorro justamente 
por essa pluralidade de ferramentas que irá compor o emaranhado disponibilizado para 
submergir na obra de Renato, e sua dramaturgia. E a cartografia parece auxiliar nesse 
mapeamento.  
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Além da reconstrução histórica do período que antecede a escrita da peça e dos 
desdobramentos acerca da metateatralidade, a pesquisa propôs uma leitura dramática do 
inédito material – o que aconteceu em esfera acadêmica e pedagógica durante a mostra 
universitária de trabalhos teatrais que ocupa o Departamento de Artes Cênicas da 
Universidade de Brasília a cada fim de semestre, o Cometa Cenas – resultando em uma 
metodologia própria na busca por uma imersão figadal na peça, igual e devidamente 
detalhada no terceiro e último capítulo.  
 Por entre cada uma dessas partes e fragmentos de pesquisa, estaremos 
acompanhados de provocações metalinguísticas, vide a relevância da metateatralidade 
edificada por Renato em A verdadeira desorganização do desespero. Da mesma 
maneira que ele explora todas as possibilidades de laboratoriar o recurso, me abro ao 
desafio. Se a metalinguagem conduz esse jogo, seria um desperdício não deixá-la 
adentrar a própria pesquisa. E, como você logo verá, eu não teria outra opção.  
Por isso, convidei Carmela, fruto imediato desta jornada e criação deste autor a 
partir desta pesquisa, a observar e criticar o pesquisador que escreve uma pesquisa sobre 
a peça que fala da própria peça. Uma pesquisa sobre as pesquisas que Renato conduzia 
sobre teatro. E não se apresse: embora ainda não a conheça, logo estarão íntimos. Terá 
ela própria a responsabilidade de se apresentar, logo mais.  
Pois antes de ela chegar, bebo das palavras da pesquisadora, atriz e jornalista 
Ana Lúcia Ribeiro Pardo, organizadora da publicação A teatralidade do humano, no 
qual ela versa sobre nossa necessidade de assumir outras peles, de “carmelizarmos” o 
cotidiano, esta pesquisa, este processo:  
Em seu cotidiano, os indivíduos teatralizam, seja para aceitar papéis 
fixos e determinados, seja para intensificar o jogo e fazer deslizar os 
papéis. Driblando tristezas e opressões de diversos tipos, criamos 
outras peles para atravessar as incertezas e impermanências. Mas as 
criamos também para escapar ao que se impõem como habitual e 
familiar, como certeza e permanência. Vestimos personagens, nos 
maquiamos, nos reinventamos no dia a dia, em táticas e astúcias, para 
desempenhar papéis, mas, simultaneamente, para evadi-los, „des-
empenharmo-nos‟ deles, libertamo-nos (2011, p.47).  
Carmela aparece em Brasília e toma de sobressalto (e sobre um salto) a cidade. 
Pai de família travestido? (Tenho dois filhos).  O debate foi imediato. Inicialmente na 
esfera universitária e, depois, artística, Carmela ocupou vários locais de representação 
política do Distrito Federal de maneira a fomentar discussões acerca de gênero, 
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sexualidade e respeito. Posteriormente, ganha espaço na imprensa (por meio de uma 
página própria no Correio Braziliense e matérias assinadas no jornal impresso) e leva 
adiante questões dessas ordens, em uma iniciativa rara. Ao longo dos três meses do 
experimento, no primeiro semestre de 2016, a página recebe mais de 200 mil visitas e 
contabiliza mais de 50 mil compartilhamentos de links. Aos poucos, Carmela se torna 
uma figura recorrente no cenário político-artístico de Brasília e ganha apoios públicos 
de nomes nacionais como Jean Wyllys (deputado federal), Ellen Oléria (atriz e cantora), 
Laerte (cartunista e ativista) e Preta Gil (cantora), entre outros. 
A artista e pesquisadora Mariana Zimmermann Bornhausen, em sua dissertação 
“Vera Pequena: uma possível autoficção científica em arte da performance”¸ 
apresentada na UnB em agosto de 2018, cita as incursões de Carmela e alguma das 
provocações que me levaram até ela:  
Mas os motivos para travestir-se são inúmeros. Diego Ponce Leon, 
artista e jornalista brasiliense, tem uma proposta cênica muito parecida 
com Vera Pequeno. Sua personagem Carmela. Ao responder a 
pergunta sobre se podemos ou não considerar a travestilidade uma 
personagem, Leon fala das riquezas que comporta o termo trans, 
lembrando a travestilidade como esse lugar de trânsito. Ele pensa 
sobre os motivos diversos que levam à travestilidade. Como questões 
que circundam a sexualidade, os desconfortos com uso de roupas e 
acessórios impostos, a busca por si, e chega no uso da travestilidade 
como proposição estética, cumprindo a função de provocar algum 
questionamento social. Carmela, para Leon, é uma ferramenta cênica. 
Uma personagem. [...] Inspirada também por essas mulheres viajantes, 
entendemos Vera Pequeno como uma travestilidade e tentamos 
encontrar em que lugar da travestilidade cabemos. Primeiro, seguindo 
os pensamentos de Diego Ponce Leon, admitimos Vera Pequeno como 
proposição estética e ferramenta cênica. (2018, pp.34-37).  
E é dela, Carmela, a palavra final desta introdução. E como não estamos falando 
de uma figura tímida, não há de causar surpresa novas aparições. Suas falas, de forma a 
salientá-las, serão sempre apresentadas em itálico. Ela ganha atributos de interventora, 
de performer, de provocadora, mas, acima de tudo, de contadora de histórias. E é o que 
ela faz melhor, ao começar pela minha, pela dela e pela de Renato que, no fundo, pode 
ser uma história só. Propõe-se, por meio de Carmela, esta metadissertação. 
Ele ainda era criança quando questionou a sexualidade pela primeira vez. 
Apesar da inocência, e de uma incompreensão absoluta, percebia algo diferente. E 
talvez diferente porque desde cedo foi condicionado a perceber as relações físicas e 
íntimas apenas a partir do encontro de uma figura masculina e feminina. Não somente 
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condicionado, como motivado, compelido até. E foi desde cedo que esse sentimento 
apareceu acompanhado de dúvidas, culpa e censura.  
“Viado” só apareceu na adolescência. E apareceu o tempo inteiro, entre dedos 
na cara e risadas coletivas. Foi na adolescência que os trejeitos femininos (dentro do 
que se compreende convencionalmente como feminino) deram as caras. O pulso solto, a 
voz aguda, o andar leve, uma sensibilidade aparente. Daí o “viado”, que não mais 
cessou. Nunca mais.  
A dor provocada pelo xingamento vinha das mais diversas fontes. Era o medo 
de ter sido deflagrado, era o receio de que os pais descobrissem, era o constrangimento 
de ser alvo de chacotas, era perceber a insegurança de outros amigos em se aproximar, 
era a solidão de ser diferente, era o suposto julgamento de Deus. E olha que ele nem 
sabia ainda se era ou não “viado”. Estava mais preocupado com as agressões.   
Foi também na adolescência que ele escutou Renato Russo pela primeira vez. 
Estava no quarto, sozinho, escutando rádio. Ele adorava escutar rádio. E escutou 
Renato Russo cantando “e eu gosto de meninos e meninas”. Ali, começou finalmente a 
se descomprometer por uma busca de rótulos ou autodefinições. O Renato Russo não 
parecia muito preocupado em dizer do que era feito, então estava tudo bem.  
Não tardou para que ele entendesse que o próprio Renato Russo tinha 
respondido a tantas acusações. E Renato respondeu cada uma delas, pagando um 
preço alto. Mas respondeu. Pode ser viado? Pode. Pode gostar de meninos e meninas? 
Pode. Pode ser rebelde mesmo tendo nascido em berço de ouro? Pode. Pode questionar 
o sistema? Pode. Pode ter grana e ser subversivo? Pode. Pode cantar doente? Pode, 
mas só até 1996. Pode morrer por conta de complicações da Aids? Pode. E pode 
Renato Russo dizer a um garoto adolescente que ele poderia ser o que bem quisesse e 
jogar o dane-se para os outros? Pode. E ele disse.  
Quando ele entra na vida do Diego, ele não sai mais. Nem se ele quisesse. E ele 
nunca quis. Assim, tornou-se mais um garoto que sabia a letra inteira de “Faroeste 
caboclo”, que também ficou louco para viver uma relação como de Eduardo e Mônica 
(ou com Eduardo e Mônica), que também chorou escutando “Vento no litoral”, que 
também quis ter participado de todos os encontros na Colina, que também gritou, e 
grita até hoje, “É a porra do Brasil!”. Mas que é também um dos poucos, dos 
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raríssimos, a ter uma cópia da inédita obra A verdadeira desorganização do desespero, 
a peça de teatro escrita por Renato Russo jamais montada, jamais publicada e lida por 
tão poucos olhos. Hoje, objeto desta pesquisa.  
Renato Russo! A primeira coisa que Mel (filha do Diego) escuta nesta vida foi 
“Tempo perdido”. Eram tantas canções naquele repertório pensado para o parto, na 
correria, feito horas antes. Entrou apenas uma única canção de Renato. E Mel esperou 
que aquela canção tocasse para nascer. Antes de escutar o pai, a mãe, ou a médica 
plantonista, ela escutou Renato. E melhor que tenha sido assim. Diego só fui escutá-lo 
na adolescência e como lhe fez falta não tê-lo conhecido antes. Pois Mel já nasceu 
sabendo que pode gostar de meninos e meninas.  
Um adendo: há vezes, que não sei se estou a falar de um ou de outro. Assim 
como Renato, Diego também deu aulas de inglês, e no mesmo lugar: Cultura Inglesa. 
Na verdade, exatamente na mesma sede, na 709/909 Sul de Brasília. O auditório 
daquela filial foi inaugurado por Renato. Anos depois, Diego usou o espaço para 
atividades pedagógicas e artísticas, assim como o fez Carmem Manfredini, que também 
deu aulas por ali. Se não bastasse, Villar, amigo de Renato e que dirigiria sua peça, 
segundo seu desejo, hoje orienta Diego. Isso sem contar o babado em torno da 
sexualidade. Por essas e outras que sigo dizendo que nada é por acaso.  
Voltemos. Pois Diego deve ainda a Renato o canalizar de tantas inquietações. 
Antes de se debruçar sobre A verdadeira desorganização do desespero, foi preciso (pelo 
menos, assim ele preferiu) se debruçar sobre a performatividade de Renato. Sobre a 
teatralidade de Renato(e não me venha cobrar conceitos não porque esse babado é 
responsa dele). Há teatro, há um tanto de cênico, em tudo que Renato faz. Não à toa, 
canções viraram peças e filmes. Diego queria entender Renato no palco, queria melhor 
conhecer aquele Renato apaixonado por teatro, queria saudar a performance do poeta 
no palco. E nos meandros dos estudos da disciplina Diálogos entre antropologia e 
teatro, conduzida pela professora Luciana Hartmann na pós-graduação em Artes 
Cênicas da UnB, Diego acabou responsável (por escolha própria e da professora, que 
ganha ares de madrinha e diva pessoal para mim) por apresentar um seminário acerca 
de performance de gênero. E lá foi ele se aventurar. Comigo.  
Embebido por Renato, poucos dias antes da apresentação, começou se 
perguntar: será que poderia performar a performance de gênero? Será que poderia dar 
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vazão ao lado feminino? O que Renato diria? Assim, nasci. Uma personagem, uma 
expressão artística, disposta a quebrar os paradigmas do gênero, disposta a refletir 
sobre os valores de família, disposta a dialogar: Carmela Veloso de Beauvoir. Hoje, 
simplesmente Carmela. E lá fui eu bater perna pela universidade. E lá fui eu para a 
sala conduzir seminário sobre performance de gênero. E lá fui eu me apresentar com 
Bidô Galvão, a Fernanda Montenegro do cerrado. E lá fui eu para a Rodoviária do 
Plano Piloto. E lá fui eu para o Congresso Nacional. E lá fui eu para o trio de Preta 
Gil discursar para 40 mil pessoas. E lá fui eu escrever nas páginas do mais tradicional 
jornal da cidade. E lá fui eu assumir um programa de rádio. E cá estou eu. Embora 
Diego Chehin Ponce de Leon assine o trabalho, seria improducente fazê-lo sem minha 
rubrica (já viu que a pessoa aqui é toda trabalhada na humildade, né?!), ou de Renato.   
Eu não poderia refutar o convite. É a partir de Renato que nasço. É nele que 
penso quando coloco meus brincos, saia, blusa e salto. O Diego adora dizer que não se 
sente íntimo da academia ou até mesmo do meio artístico. Julga-se um crítico de teatro 
penetra, que não deveria estar lá, nem cá. E o diz talvez por vitimismo, na expectativa 
de confetes e palavras de encorajamento, coitado, mas também o diz porque talvez seja 
isso mesmo. Talvez ele não se veja nem acadêmico, nem artista o bastante para estar 
aqui. E talvez seja esse meu lugar. Dar-lhe força. Eu o coloco em contato direto com 
Renato. Quando eu apareço, tenho a impressão, é quando ele lembra que pode estar 
aqui. Deve estar aqui. 
Tomo a liberdade, portanto, de interferir nesta pesquisa e peço a benção de 
Renato, antes de prosseguir. Agimos certo sem querer. E não sei se o tempo errou, 
embora perdido não foi. Vai ser difícil eu sem você, Renato. Porque você está comigo o 
tempo todo. E quando eu vejo o mar e o amar, existe algo que diz que a vida continua. 
E se entregar é uma coragem!  Saravá!  
Lembra que o plano era ficarmos bem? Quer ser feliz ao menos uma vez? 
Pois vá, Diego. Eu vou junto. E Renato também. 
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PRÓLOGO  
Resumo da obra e breves anotações (ou o verdadeiro desespero de se 
organizar A verdadeira desorganização do desespero) 
Logo após a primeira página ou capa – na qual Renato intitula, assina e data o 
material – nos deparamos com quatro epígrafes devidamente selecionadas por Renato 
para abrir os trabalhos. A primeira delas traz um trecho da canção Positivismo, do 
sambista e compositor carioca Noel Rosa (1910 – 1937), que versa sobre a verdade (ou 
o peso de se carregar ou de se dizer a verdade, eu diria): “A verdade, meu amor, mora 
n‟um poço. É Pilates lá na Bíblia quem nos diz. E também faleceu por ter pescoço. O 
inventor da guilhotina, de Paris”.  
A segunda traz um curto trecho de Romeu e Julieta, de Shakespeare (1564-
1616), no qual Mercúcio diz a Romeu: “Sonhadores frequentemente mentem”, de 
alguma forma antagonizando a primeira epígrafe ao evocar a mentira. E há duas coisas 
que precisam ser antecipadas aqui, mas que serão abordadas no decorrer desta pesquisa: 
a primeira delas é que Renato adorava Romeu e Julieta e tudo que dizia respeito à obra. 
A segunda delas, embora de fácil dedução a partir da primeira, Renato adorava 
Shakespeare. (Na verdade, há outras duas coisas que também precisam ser ditas ainda 
sobre essa epígrafe, e vou ter que fazer a linha erudita, já que Diego comeu mosca: a 
primeira delas é que Renato transcreveu o tal trecho em inglês, “dreamers often lie”, e 
que “sonhadores frequentemente mentem” se trata de uma tradução literal. A tradução 
geralmente aceita na adaptação da peça para o português diz “sonho algum verdade 
tem”. A segunda é que se continuar lendo esse diálogo entre Mercúcio e Romeu, que 
acontece na cena quatro do primeiro ato, verá que Romeu responde à provocação de 
Mercúcio: “Quando dormimos, tudo neles cabe”. Ou seja, é ingênuo dizer que Renato 
evoca a mentira. Talvez, no fundo, ele esteja ratificando a verdade).  
A terceira epígrafe traz um trecho de Prometeu acorrentado, de Ésquilo (525 
A.C. – 456 A.C.) (Há quem diga que a obra não é dele. Olha o babado!). E Renato faz 
questão de anotar que se trata de uma fala do personagem Oceano para Prometeu. O 
leitor da peça logo verá que a informação não é por acaso já que personagens centrais de 
A verdadeira desorganização do desespero, Oceano e Vulcão são influências assumidas 
de Ésquilo. Do teatro grego, considerado berço do teatro ocidental nas abordagens 
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eurocêntricas, Renato traz ainda a figura de o Coro, que também surge como 
personagem.  
A quarta e última epígrafe traz um grafite anônimo que Renato observou (ou 
grafitou mesmo, ou você acha que aqueles AE, de Aborto Elétrico, foram parar em 
todos os muros de Brasília graças a quem? Dinho Ouro Preto?) na Asa Sul, em 1982: 
“Dê carne aos pobres. Mate um burguês.”. (A cara de Renato isso. Estou te dizendo...).  
As epígrafes são sucedidas por duas anotações curiosas. Uma “nota” na página 
seguinte diz que “é expressamente proibida a montagem deste texto; sem a permissão 
por escrito do autor.” (Não quero dizer nada não, mas pensa numa permissão que será 
difícil conseguir. Só Chico Xavier na causa). Logo após, podemos ler um “aviso” que 
nos alerta que aquela “não é uma peça original”. Talvez, uma forma de Renato já nos 
antecipar que serão muitas as influências e camadas ali, como o próprio Renato – 
eclético, inclusivo, erudito, popular, pop e punk, elisabetano e grego.  
Revela-se, então, uma estrutura aparentemente clássica da peça: um prólogo, três 
atos separados por um intervalo e por um entreato, e um epílogo, finalizando a trama. 
Na mesma página, Renato nos apresenta os personagens principais: Coro, Plateia, 
Robert, Oceano e Vulcão, e lista ainda, dentro dessa esfera dos personagens, figuras 
“non-speakers” (que não falam): filmes, música, luzes, efeitos.  
Começa a peça. 
Na rubrica que abre o prólogo, Renato nos sitia em Miguel Pereira (pequena 
cidade no estado do Rio de Janeiro, onde primos de Renato tinham um sítio), em uma 
“casa de campo”. No cenário, “uma mesa, duas mesas, três mesas, um biombo e um 
sofá”. Renato fala ainda em “no quintal, uma janela”. (E aqui arrisco dizer que, talvez, 
Júnior estivesse brincando com as canções “Casa no campo”, imortalizada na voz de 
Elis Regina em 1972 – até porque a letra fala em “onde eu possa fazer muitos rocks 
rurais” –, e com o clássico “Casinha branca”, imortalizada na voz de meio mundo, que 
evoca justamente esse quintal e essa janela “para ver o sol nascer”. E não duvido que 
apareça um doido que diga que isso teria sido uma premonição de “Quando o sol bater 
na janela do seu quarto”, de 1989).  
No tal prólogo, ouvimos apenas vozes que debatem a própria peça (se prepara 
porque essa história de debater a própria peça vai nos acompanhar até o fim). Vale 
31
ressaltar um trecho metalinguístico que acaba por antecipar o humor irônico que irá 
reger a peça. Em determinado momento, uma das vozes diz que detesta “essas peças 
modernosas, pseudo... pseudo-edificantes”, a que recebe resposta concordante e satírica: 
“Edificantes pra quem escreveu, né?”.  
Dá-se início ao primeiro ato. Robert, em primeira cena, convoca todos para o 
palco, “hora do ensaio”, o que nos leva a crer que ele seja o diretor de uma suposta 
encenação. O público logo entende que um dos personagens atende por “Plateia” e o 
contexto logo adquire ares de metateatro (olha a ansiedade! A análise do espetáculo 
vem depois. Atente-se aos fatos, querido). Robert e Plateia discutem. Nas entrelinhas, o 
debate poderia ser lido justamente como uma discussão entre um diretor de teatro e o 
público. O Coro se faz presente como narrador e Vulcão e Oceano são apresentados 
como “incógnitas”, mas “cúmplices da Plateia”.  
Na cena dois, ainda do primeiro ato, Robert aparece lendo “o que parece ser uma 
cópia de texto teatral”. Nesta cena, novos personagens são incorporados pelos 
anteriores. Assim, Oceano se torna um contrarregra e a Plateia vira Michelle, 
provocando um novo enredo dentro do enredo prévio. Há insinuações de que Robert 
teria assassinado, cenicamente, Michelle, o que poderia ser lido como a morte da plateia 
por um diretor. Renato abusa da ironia e do fator autorreferencial. Em determinado 
momento, Vulcão acusa Robert: “Pare com esse teatro! Foi você quem matou 
Michelle!”. Fim do primeiro ato.  
O segundo ato começa com todos em cena e referências explícitas a Brasília 
(gente, mas esse povo não estava em Miguel Pereira?), o que deve alegrar os 
legionários candangos. Renato fala em Lago Norte, quadra e comercial. Plateia chega a 
perguntar: “Quem é que vai pra norte hoje?”, expressão que pode ser escutada 
diariamente em Brasília, exatamente como Renato a reproduziu em 1982. (Eu estava na 
norte ontem. Hoje, tô precisando de uma carona pra sul).  
Depois de uma conversa sobre festas, Michelle reaparece na pele da Plateia e 
esse exercício da reincorporação de personagens volta a dar as caras. Robert se torna 
Michael Williams, Vulcão vira Doctor Zalek e o Oceano surge como um monstro. O 
novo enredo, que envolve os novos personagens (mas que não deixam de ser os antigos, 
vale dizer. Tudo tem um ar de brincadeira) tem clima de perseguição e atmosfera de b-
movies mas, dessa vez, eles parecem estar gravando um filme, e é Robert quem morre. 
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(Rola de entender essa confusão, meu povo? Robert, Plateia, Oceano e Vulcão 
encarnam novos personagens e vivem um novo enredo, mas tudo isso dentro da 
encenação anterior. Uma parada dentro da outra, saca? E não uma mudança repentina 
de enredo).  
Robert, Oceano, Plateia e Vulcão brincam com o que acabaram de encenar e 
avaliam o suposto filme que poderiam ter feito. Esse clima cinematográfico autocrítico 
permanece e eles voltam a exercitar essa confluência de personagens, com direito a 
presença de Anatole Medeiros, um crítico musical, e Princesa Abdine Abadala, mas sem 
maiores comoções dramatúrgicas.  
Vem o intervalo. Após o intervalo, Renato propõe um entreato encenado, algo 
inusitado. Geralmente, inclusive, entreato e intervalo se confundem e muitos os encaram 
como sinônimos. Não por aqui. O entreato inteiro, que toma quatro páginas de A 
verdadeira desorganização do desespero, se debruça sobre a própria peça. Todos estão 
em cena e debatem abertamente o texto, cenas anteriores, uma eventual encenação e até 
o compromisso pessoal com o trabalho.
No entreato, eles assumem que toda a narrativa soa por demais abstrata e com 
propósitos nada claros. Robert se pergunta se deve “explicar tudo de novo” e insiste que 
“que fez pesquisa” para escrever a peça. É um dos melhores indícios de que as figuras 
de Robert e Renato se confundem. Robert (ou Renato?) chega a dizer que o “texto é 
ótimo”, “profundo, verdadeiro” e que, portanto, não pode ser mudado. Há uma série de 
provocações sobre a peça e sugestões de que a montagem possa ser definida como 
“pastiche” ou que o “pessoal pode pensar que é comédia. Quando não é”.  
Após o entreato, a peça retoma fechando aquele clima de cinema que ficou no ar 
antes do intervalo e sugere uma reorganização que abarque uma nova história. Ou, 
quem sabe, uma retomada do primeiríssimo enredo. Inicia-se o terceiro, e último, ato.  
A cena inicial traz todos os personagens compartilhando longos devaneios sobre 
existência, trabalho, relações, abusando de metáforas e filosofia do cotidiano, num 
clima “se você tivesse que ir para uma ilha deserta, o que ou quem você levaria?”. Certa 
hora, a própria Plateia afirma: “Gente, se alguém ouvir essa conversa não vai entender 
nada”.  
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Por entre essa conversa abstrata, Renato solta provocações interessantes sobre 
nossa passividade diante da perversidade alheia, a importância de se exercer a 
indiferença mediante julgamentos inexpressivos e até sobre diversidade sexual. Oceano 
canta que “boys will be girls e girls will be boys” (meninos serão meninas e meninas 
serão meninos) (cadê o louco da “janela do seu quarto” para argumentar que estamos 
diante de uma prévia de “Meninos e meninas”?) e todos brincam com algumas 
possibilidades de intercâmbio de gênero, como quando Oceano diz “Esther Williams 
como „Polvo‟ ou Robert completa com “Marlon Brando no papel de Shirley”, durante 
um jogo inventado. (Pois adorei isso, por razões que a própria razão conhece).  
Eventualmente, voltam a falar da própria peça, ainda receosos de que possa ser 
tachada como “uma peça sobre o nada”. Estamos na página 27 da obra e Robert diz que 
eles já discutiram os personagens umas 27 vezes. Seguem entretidos com o teor da peça 
até uma brusca pausa, devidamente marcada. Nas duas páginas seguintes, exatamente as 
páginas que faltavam naquela primeira cópia e que chegaram a ser consideradas 
perdidas, os personagens adquirem, efemeramente, uma camada mais humana e o 
diálogo ganha ares de desabafo. Pela primeira vez, o humor e a ironia abrem espaço 
para uma dose de melancolia.  
A cena dois, do terceiro ato, é protagonizada por Robert declamando 
integralmente o inicio do texto Íon, de Platão, com auxílio de Oceano e Platão, que o 
ajudam a reviver o diálogo proposto pelo filósofo grego. O diálogo basicamente 
questiona se as habilidades de um poeta são fruto de seu conhecimento ou de uma 
intervenção divina. (Renato encarando uma autocrítica, será? Um momento “me deram 
um espelho?”). Em uma das falas, Vulcão diz: “Ninguém pode ser músico sem saber o 
que dizem os poetas. Porque se o cantor deve transmitir aos que estão ouvindo, o que o 
poeta quis dizer, não deve também saber do que está falando?”. Plateia, que assiste à 
cena (como se espera de uma plateia, convenhamos), critica Robert por fazer uso 
escancarado do texto de um outro autor: “Esse é o começo do texto de  Íon. Você não 
tem esse direito.” A cena acaba.  
A derradeira cena (antes do epílogo) traz Robert e Plateia, finalmente, discutindo 
a relação (será que eu posso usar o termo DR numa pesquisa da UnB? Tomara que sim, 
porque é exatamente isso que está rolando naquela cena). Eles começam trocando 
acusações diretas que ratificam, de uma vez por todas, que estamos justamente diante de 
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um diretor de teatro e de uma plateia, ou a personificação de uma plateia. Robert critica 
(“Você não lembra. Você não aparece”) e se deleita em autoridade (“E você só pode sair 
daqui quando eu disser que terminou”).  
Plateia não deixa por menos e responde à altura: “Eu posso ir embora quando eu 
quiser”. Mais à frente, diz: “Eu posso zombar de você”, a que Robert responde: “Aí me 
finjo de artista não compreendido”. E seguem em um diálogo primoroso repleto das 
convenções que se imaginam acerca de um diretor e de uma plateia. Inclusive, o amor. 
(Ah! Finalmente!). Mas não foi o caso. (Droga!). 
Embriagado de soberba e de uma bazófia sem limites (gente, que palavra é 
essa? Fala “vaidade” que é a mesma coisa! Ah, entendi! Você está querendo passar a 
mesma impressão para o leitor, de soberba, ao usar uma palavra supostamente erudita. 
Ou não?), Robert sustenta um discurso egocêntrico, mas honesto, no qual acredita que 
tem os melhores interesses da Plateia sob seu comando e força um beijo. E obriga um 
segundo beijo, na certeza de que possa fazer o que bem entender com a Plateia (genial 
essas metáforas com as figuras do diretor e do público).  
Oceano e Vulcão acabam por salvar a Plateia e ordenam: “Volte para casa”. 
Final do terceiro ato. No epílogo, o Coro faz alusão, pela primeira vez, ao nome do 
peça: “A desorganização foi verdadeira. E o desespero teve aqui a sua vez. [...] Não se 
esqueçam de lembrar. Se nossa palavra agradou, que seus aplausos possamos guardar”. 
No palco, de pé, Plateia aplaude. Fim do espetáculo.  
FIGURA 1  
 




CAPÍTULO 1 – RENATO CÊNICO  
O Galpãozinho
4
 estava lotado. E não poderia ser diferente. Em espetáculo de 
escola sempre aparece uma porrada de familiares e amigos para prestigiar. Júnior 
estava nervoso, com as mãos frias e suadas. Ele não acompanhou o processo desde 
o início. Apareceu depois, perdeu alguns ensaios e jurava que ainda não tinha 
alcançado o personagem. A família estava na plateia. Ele era um dos protagonistas. 
O inglês não era um problema. Júnior passou parte da infância em Nova York e 
voltou de lá falando como um nativo. O teatro em si não era um problema. O 
problema era a atuação. E ele não gostava de fazer nada pela metade. Deveria ser 
perfeito em tudo. E não estava lá muito confiante de que entregaria algo à altura de 
sua própria expectativa. Pois entregou. Ao entoar as palavras de Tom Stoppard, era 
como se tivesse incorporado outra pessoa. Pela primeira vez, Júnior pisava no 
palco. Não foi a música a coloca-lo lá, mas o teatro (o Russo nem sonhava em 
aparecer ainda). E ele arrasou. Assim, me contaram. Mas, a história começa 
antes... Da mesma maneira que eu não nasci do nada, nem do nada me criei, o 
dramaturgo Renato Russo não surge. “Torna-se” (salve Simone de Beauvoir).  
 
P.S. Dica de Carmela para você: se o texto começar a ficar pedante, pule logo para 
a parte do O último rango. Não pelo Renato ou pelos acontecimentos, mas porque 
Dado aparece dando breve depoimento. E quando Dado aparece, tudo fica mais 
interessante. Vou ali me abanar, minha nossa senhora dos três acordes!  
 
No fim da obra Teatro dos mortos, o historiador, pesquisador e professor argentino 
Jorge Dubatti acaba por escrever e endossar, de alguma maneira, a provocação que rege 
este capítulo: “Se o ator gera o acontecimento, é preciso voltar a ele e estudar o que 
ocorre com o ator no acontecimento” (2016, p.177). É justamente o que fazemos aqui ao 
retrocedermos para o Renato de 1978, que acabara de se descobrir ator ao subir no palco 
do Galpãozinho como integrante do elenco do espetáculo The real inspector hound, 
escrito em 1968 pelo inglês Tom Stoppard.  
                                                          
4 Antiga sala de teatro do Espaço Cultural da 508 Sul, que hoje, veja só, carrega o nome de Renato Russo. 
O Galpão (sala maior) e o Galpãozinho foram palcos históricos na formação e na memória de teatro de 
Brasília, tendo sido casa para as principais obras dramatúrgicas que passaram pela capital federal nas 




Aquele Renato, e quem veio antes dele, pode nos dizer muito sobre o que estava por 
vir. Dubatti nos convida a destrinchar o universo do ator e insiste na figura do intérprete 
como fonte de compreensão: “Assim, para a semiótica, o ator é um portador de signos; 
para a sociologia do teatro, um agente social; para a antropologia do teatro, um 
possuidor de saberes pré-expressivos, anteriores à atuação” (2016, p.175). (Acho que 
Renato ia adorar esse lance da semiótica. Falou em signos, ele se interessava logo. Sei 
que o babado aqui não é astrologia, mas não poderia perder a piada). É convidativo, 
portanto, melhor conhecermos esses signos e esses saberes, assim como o contexto 
teatral no qual Renato estava inserido.  
1.1 “Bastava querer fazer - Notas sobre o teatro em Brasília nos anos 70 e 
80” 
O título acima foi emprestado do Kido Guerra, músico, crítico e jornalista com 
passagens pelos principais veículos de Brasília, onde viveu entre 1961 e 1988. É 
exatamente esse título que ele utiliza ao remontar o teatro brasiliense nas décadas de 
1970 e 1980, no livro Histórias do teatro brasiliense, organizado por Fernando Pinheiro 
Villar e Eliezer Faleiros de Carvalho. E será ele um dos nossos historiadores neste breve 
esboço do contexto em que Renato passou a frequentar teatro (segunda metade da 
década de 1970) e escreveu A verdadeira desorganização do desespero (começo da 
década de 1980).  
Logo no começo do referido artigo, Kido relembra a inauguração oficial da sala 
Martins Pena do Teatro Nacional em 1979 e afirma que “na segunda metade dos anos 
70, era moda fazer teatro em Brasília” (2004, p.150), não exatamente por uma veia 
artística. De acordo com Kido, a busca pelas artes acontecia “menos por vocação e mais 
para preencher o vazio existencial, ou ainda como válvula de escape da energia 
adolescente”. Ainda mais em pleno período da ditadura, onde “não podia palavrão 
pesado; nem qualquer crítica mais severa ao regime militar”. Igualmente, “não eram 
permitidas cenas de sexo; no máximo, surgia em cena um par de seios – sem silicone” 
(2004, p.151).  
No texto, Kido afirma ainda que “era fácil montar um grupo de teatro amador”, 
naquela época, e calcula que “no fim dos anos 70, cerca de 50 grupos amadores 
atuavam no Distrito Federal”, além dos profissionais já renomados, como Hugo Rodas, 
Chico Expedito, Ary Pára-Raios, Gê Martú, João Antônio, Dimer Monteiro, entre 
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outros, que atuavam primordialmente no Plano Piloto, “que concentrava a maioria 
absoluta dos espetáculos e demais atividades” (2004, pp.152-153).  
Na transição dos anos 1970 para 1980, Kido registra que “tinha-se uma 
impressão de que havia uma espécie de vírus teatral na cidade, que parecia impregnada 
de cultura” (2004, p.153). E aqui sublinho alguns dos nomes mencionados em um 
parágrafo em particular em que o jornalista cita aqueles que “circulavam nos mesmos 
lugares, e com a mesma gana de produzir” (2004, p.153): o pessoal do Udi Grudi, 
Renato Russo, Renato Vasconcellos e Fernando Villar. Todos presentes nesta pesquisa. 
(Eita que fiquei emocionada, agora).  
Naqueles tempos, não parecia prevalecer um movimento único nas montagens 
que tomavam os palcos da cidade. Para alguns, os espetáculos “tinham que ser 
panfletários, contra o regime”. Outros, no entanto, não estavam lá muito preocupados e 
preferiam apenas “um teatro tradicional bem feito” (2004, p.156). Entre as encenações, 
várias fizeram histórias e ocupam o imaginário de espectadores mais antigos, a exemplo 
das montagens locais de João sem nome (1976), de Oswaldo Montenegro; Os 
saltimbancos (1977), de Hugo Roda; Capital da esperança (1979), do grupo Carroça; ou 
Você tem uma caneta azul pra prova? (1983), de Fernando Villar. Assim como se 
tornaram épicas as passagens de companhias de fora, cujo melhor exemplo parece ser 
Trate-me leão (1977), de Asdrúbal Trouxe o Trombone, que, nas palavras de Kido 
Guerra, “fez a cabeça de toda uma geração de atores e não-atores”, além de mostrar aos 
artistas da época “que o futuro do teatro estava no presente” (2004, p.157).  
A passagem do Asdrúbal, sugere Kido, deu a ilusão de que “poderíamos ser 
melhores que Molière, Shakespeare, Ibsen, O‟Neil, Vianinha e Dias Gomes”. Isso em 
um momento quando “ainda não havia uma escola de teatro” em Brasília. “O Dulcina só 
abriria um tempo depois” (GUERRA, 2004, p. 157). Os próprios palcos ou espaços para 
as artes em geral não eram muitos, e se restringiam praticamente ao Galpão, 
Galpãozinho, Teatro Garagem, Escola Parque e Teatro da ABO (Associação Brasiliense 
de Odontologia), além, claro, do próprio e suntuoso Teatro Nacional. (Como assim não 
eram muitos, amado? Não fiz as contas, mas ouso dizer que eram mais do que o que 
temos hoje). Foi justamente no ano em que Asdrúbal varreu a cidade, em 1978, que 
Renato subiria no Galpãozinho. Um ano depois, ele participaria, ainda como ator, da 
inauguração do mais novo espaço cultural da cidade, o auditório da Cultura Inglesa.  
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Quem estava em plena atividade naquele período, fosse nos palcos ou nos 
bastidores, era o ator e diretor João Antônio, hoje, professor-emérito do Departamento 
de Artes Cênicas da UnB. Naquela época de 1970, inclusive, João seria um dos 
responsáveis por um legado fundamental no movimento cultural do DF: a criação e 
inauguração do próprio espaço Galpão. Aquele mesmo, onde Renato pisa pela primeira 
vez como ator: “Montamos aquele espaço com madeira cedida pela Novacap 
(Companhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil). Na época, eu trabalhava na 
extinta Fundação Cultural de Brasília” (2018), recorda João Antônio, que, inclusive, 
integrou o elenco do espetáculo O homem que enganou o diabo e ainda pediu troco 
(1975), direção de Laís Aderne e texto de Luiz Gutemberg, responsável pela 
inauguração do espaço.  
“Éramos todos jovens e não tinha uma tendência de trabalho, um parâmetro. 
Podíamos errar à vontade e isso era muito libertário”, contou, em encontro em prol desta 
pesquisa. “Os núcleos eram livres. O Hugo (Rodas, diretor e professor) vivia como 
hippie, morava com os atores, performava nas ruas. Existia um teatro genuinamente 
construído aqui e as pessoas se assustavam com nossa vontade, com nossa ousadia” 
(2018), diz.  
Segundo lembra, o movimento teatral, naquela virada de década, era 
“revolucionário”. “Apesar de ainda estarmos sob a ditadura, o teatro era esse local do 
diálogo, do debate. O jovem frequentava o teatro, estava sempre cheio, movimentava 
toda a cidade” (2018). Não à toa, como sugere João Antônio, “a formação dos jovens 
brasilienses daquela época foi algo extraordinário” (2018). Embora não possa precisar, 
ele acredita que Renato Russo, como bom frequentador da cena cultural que era, tenha 
bebido muito dessa liberdade e dessa autonomia artística que corria nos palcos da 
cidade.  
Todo esse repertório também ocupa as páginas do livro Canteiro de obras, de 
Glauber Coradesqui, que revisita a cronologia do teatro brasiliense. O próprio João 
Antônio aparece creditado por lá em vários trabalhos que marcaram época, como SQS 
1980 Bloco A (1979) ou Pequenos burgueses (1981).  
A leitura do material de Glauber nos mostra que o período foi, de fato, 
efervescente. Não somente no volume de trabalhos que chegaram aos palcos, mas nas 
provocações dramatúrgicas, que não pareciam baixar a trégua diante do regime militar 
ainda instaurado. Por ali, trabalhos de nomes como B.de Paiva, Dimer Monteiro, Hugo 
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Rodas, Oswaldo Montenegro ou Ary Pára-Raios tomam as ruas e os espaços culturais, 
gerando “uma espécie de febre teatral em que o exercício da arte produzia vínculos 
relacionais e preenchia a vastidão dos espaços urbanos e íntimos de toda uma geração”, 
como cita Coradesqui (p.38, 2012), parafraseando o próprio Kido Guerra, 
supramencionado.  
Glauber Coradesqui ainda nos recorda que o período também se valeu de uma 
diversidade quase inédita no cenário, a exemplo de Crepe Suzette (1982), de Alexandre 
Ribondi e Marcos Bagno, que era “apoiada em ícones e valores gays e 
descompromissada com os bons costumes” (p.39, 2012), ou ainda Os rapazes da banda 
(1982), de Dimer Monteiro, que “em tempos pré-Aids e de muito preconceito”, surge 
como uma peça que “descortina o tema da homossexualidade e surpreende o público” 
(2012). O próprio Dimer, como nos lembra Canteiro de obras, já havia montado O 
espelho (1976), em companhia de Murilo Eckart, “também com temática gay” 
(p.40,2012).  
A virada dos anos 1970 para 1980 também ficou marcada pelo nascimento de 
novos espaços para o teatro. Além do Galpão, em 1975 e da sala Martins Pena, do 
Teatro Nacional, em 1979, Renato Russo viu ainda nascer o Teatro Sesc Garagem, com 
a peça Capital da esperança (1979), do grupo Carroça, e ainda o Teatro Dulcina, 
inaugurado com a histórica montagem de Gota d‟água (1980), de Chico Buarque, 
protagonizada por Bibi Ferreira.  
Intrigantemente, trabalhos com argumentos metateatrais deram as caras no 
período. Não há indícios de que tenham sido uma tendência da época, mas como 
estamos caminhando por entre o metateatro de Renato Russo, talvez seja colaborativo 
listarmos algo, mesmo que a mero título de curiosidade.  
Quem nos ajuda é o próprio professor João Antônio, que protagonizou uma 
montagem “totalmente metateatral” com Iara Pietricovsky em O exercício (1976). Isso 
porque o texto de Lewis John Carlino, como nos ensina Glauber Coradesqui, “propõe 
uma reflexão acerca da profissão de ator ao expor, às vésperas de uma estreia, os 
conflitos na relação de dois atores”. Se não fosse o bastante, “a narrativa é movimentada 
tanto por conflitos de âmbito profissional quanto da vida íntima desses personagens, que 
instauram uma discussão pertinente sobre o ofício do ator naqueles anos” 
(CORADESQUI, pp.37-38, 2012).  
No caso desse encontro entre João e Iara, a metateatralidade ganha contornos 
mais dramáticos, para não dizer cômicos, porque justamente os dois haviam sido 
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casados fora dos palcos. Como brincou João Antônio durante nossa entrevista, no 
fundo, a peça eram eles “tendo uma DR sobre a vida a dois o que, no nosso caso, era 
uma realidade também fora dos palcos”.  
Outros exemplos de narrativas metateatrais da época passam pelo próprio João 
Antônio, a exemplo de Valsa Nº 6 (1983), onde “o ator e diretor lança mão de um 
recurso bastante ousado para a época, multiplicando a personagem em cena. Eram 
quatro Sônias no palco” (CORADESQUI, p.40, 2012), ou ainda a já citada SQS 1980 
Bloco A, de João Antônio e Graziela Rodrigues, cujas provocações metateatrais deixo 
para o próprio João Antônio comentar. “Era a história de um síndico que justificava 
todas as atitudes terríveis dele por meio de cartas. Justificativas similares a da ditadura”, 
começa. A peça, por fim, acabava por “contar a história de Brasília na ditadura, ao 
transpor todas as repressões sociais para um bloco de uma quadra brasiliense”. A 
metateatralidade se manifesta justamente a partir dessa representação cênica do que 
acontecia naquele instante.  “Era teatro dentro da situação política do momento” 
(ANTÔNIO, 2018).  
Todo aquele movimento teatral em específico – intitulado pelo músico, ator 
agitador cultural paraense, radicado em Brasília, Aloísio Batata, de “Insistencialismo” –, 
seguiria até 1984. A partir do ano seguinte, teríamos a abertura democrática e uma nova 
dinâmica seria imposta. Os principais registros de frequência de Renato ao teatro (como 
veremos ao longo deste capítulo) datam dessa época anterior, entre o fim da década de 
1970 e o começo de 1980. E, embora A verdadeira desorganização do desespero seja 
de 1982, talvez seja importante fecharmos esse recorte histórico falando de Vidas 
erradas ou pode vir que não morde (1984), de Fernando Villar, afetivamente conhecida 
como Vidas erradas. De alguma forma, uma catarse daquele período teatral e sócio-
político do país e do mundo.  
Como resume Coradesqui, a peça, “com forte carga autoral, atualiza no palco a 
voz e o desejo de toda uma geração marcada pelo tédio e pelo desejo incontrolável de 
realizar algo” (2012). Ao falar da peça, o pesquisador parece sintetizar o nascimento do 
“mito fundador de uma geração”, que nos daria, entre outros, Renato Russo: “O 
espetáculo está contaminado em suas propostas estéticas do ideal punk „faça você 
mesmo‟, o que lhe conferiu, à época, um caráter marginal e rebelde” (p.54,2012).  
Renato fez. Fez o Aborto Elétrico, fez a Legião Urbana e fez até uma peça de 
teatro. Não se sabe se ele teve a chance de assistir ao espetáculo a Vidas erradas, mas 
ele certamente foi espectador do movimento.  
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Questionei o dramaturgo e diretor Fernando Villar sobre o espetáculo, e sobre a 
ruptura que aquele momento provocou, indagando-o sobre a geração espectadora desse 
movimento disposta a “partir pra ignorância” (grifo meu) (na verdade, grifo meu, ladra! 
O bordão nasce comigo!), a exemplo do próprio Renato Russo, “filho da revolução”. 
Ele me responde o relato transcrito a seguir (e vale lembrar que transcrever é também 
cartografar):  
Éramos uma primeira geração de brasilienses chegando aos nossos 20 
anos, dentro de um contexto local de celebração das identidades daqui, 
filhxs do projeto Cabeças, arte, cultura, antropofagia, insistencialismo 
e inventividade reivindicando outra Brasília, mais nossa, muito além 
do carma da capital do golpe militar-jurídico-midiático-parlamentar de 
1964. No contexto nacional, os primeiros anos da década de 1980 
marcam o declínio da ditadura militar, a pressão pela abertura e a 
decadência dos golpistas de então. No contexto geracional de nossos 
20 anos, estávamos então entre pós-hippies e pós-punks, e pós-
performance art e outros hibridismos artísticos, muitas transformações 
e vontades de outro mundo. Naquele tanto de pós, a gente queria um 
pré-outra coisa, como muitos e muitas de nós ainda queremos. O „paz 
e amor‟ e a contracultura tinham sido institucionalizados e 
devidamente comercializados, parecia anacrônico demais, por mais 
que acreditássemos no all you need is love. Mas na nossa Bras-ilha, no 
nosso país roubado pelos imperialismos, censurado, sem direitos civis, 
torturas e toda aquela corrupção nos três poderes, perto de nós, e ao 
longe, uma Europa paranoica (com toda razão) em um planeta que 
podia explodir a qualquer momento na Guerra Fria (o velho continente 
lá, entre USA e URSS). O punk era aquele outro sinal, outra 
radicalização jovem por outros tempos, contra a falta de futuro 
aparente, contra o tédio, a desigualdade, o consumismo e a caretice 
hipócrita. E, aí, o „faça você mesmo‟ (do it yourself) era um 
paliativo... É um contexto muito maior, que estou tentando sintetizar 
aqui, mas que reverbera nas nossas criações, de formas diferentes, mas 
que se assemelhavam na contestação, anseios, necessidade visceral 
por mudanças. Sobre o „partir pra ignorância‟, acho que ele 
caracterizou mais os movimentos proletários e dos excluídos da classe 
trabalhadora inglesa, da periferia de Nova York, na segunda metade 
dos anos 1970 lá e no final dos anos 1970 aqui. Mas, paradoxalmente, 
o punk entra em Brasília muito pelos filhos e filhas de docentes 
doutorandos da UnB e de diplomatas do Itamaraty. O Tilike Coelho, 
músico e escritor que foi do Vidas erradas e hoje é radicado no Porto, 
falava que „éramos punks que pedíamos licença, falávamos „por favor‟ 
e „obrigado‟‟. Minha tia e madrinha querida, quando eu chegava em 
festas na casa dela, ela tinha que avisar, „ele é artista‟, pra justificar o 
look punk. O visual, os cortes de cabelo, alfinetes, roupas rasgadas 
podiam assustar mais do que a nossa educação pequeno-burguesa do 
Plano Piloto, que não deixávamos de questionar também, assim como 
nossa cidade, nosso país, nosso planeta. E isso podia soar meio “pra 
ignorância” para um certo conformismo vigente (2018).  
 
 (Axé, amado! Obs: o „amado‟ foi pro Fernando. Aproveito ainda pra elogiar a 
opção do professor de não se submeter à generalização plural masculina e preferir 
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citar os dois gêneros e, quando impossível, usar “x”). E nessa linha russiana, nos 
moldes do „faça você mesmo‟, da mesma maneira que ele se aventura como 
dramaturgo, eu também saio da zona de conforto e me aventuro na direção, como 
veremos no terceiro capítulo, embora Renato tenha se saído muito melhor na 
empreitada.  
1.2 Antes de 1978: o leitor 
Pois temos que recuar alguns belos anos e visitar Renato na infância e na 
adolescência, quando desperta o interesse pelo teatro e o lado punk nem pensava em 
aparecer. “Nossos pais sempre nos levaram para aquelas peças infantis, mesmo quando 
moramos em Nova York. E o circo! Íamos muito ao circo”, conta Carmem Manfredini 
em entrevista a este pesquisador em 2017. A irmã de Renato acredita que a arte circense 
tenha sido a primeira experiência com a performatividade artística a conquista-lo, 
“muito embora ele não gostasse dos palhaços” (2017). (Menina, pois eu morro de medo! 
E olha que eu sou chegada numa maquiagem).   
O teatro também aparecia nos livros. Carmem lembra que Renato começou ler 
incessantemente aos 5 anos e nunca mais parou. “Ele logo descobriu Shakespeare e o 
adorava. Não sei dizer se era a peça favorita, mas ele era louco por Romeu e Julieta. 
Tudo que saía sobre Romeu e Julieta, ele corria atrás” (2017). Vale relembrar que 
Shakespeare traz uma das epígrafes que abrem A verdadeira desorganização do 
desespero (Foca na história, garoto! Mas antes, já que você provocou a pausa, será 
que fica confuso quando eu apareço para dizer algo logo após um trecho em itálico, 
como foi o caso agora? Deixo bem claro que a culpa é da ABNT, que pede o tal itálico 
ao nos referirmos a obras, mas que não se deu o trabalho de prever a entrada triunfal 
de uma figura como eu. Em outras palavras, tirando o meu da reta, embora eu desgoste 
da expressão já que, vamos combinar, dependendo da reta, a gente encara).  
Pois bem. A leitura segue como cúmplice fiel nessa relação como o teatro. “Na 
adolescência, nosso pai comprou uma coleção da [editora] Agir com vários textos de 
teatro. Eram uns 25 títulos, pelo menos, e Renato deve ter lido todos eles” (2017), 
aposta a irmã. Entre as tantas obras, Carmem se recorda de algumas, como O auto da 
compadecida, de Ariano Suassuna, Esperando Godot, de Samuel Beckett, e A visita da 
velha senhora, de Friedrich Dürrenmatt.  
Essa comoção pelos clássicos repercute nas lembranças de vários amigos de 
Renato da época. É, por exemplo, justamente o primeiro comentário de Marcelo Bereh, 
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integrante-fundador do Udi Grudi (1982) – um dos mais simbólicos grupos de circo-
teatro do país –, quando o questiono sobre a relação entre Renato e o teatro: “Ele 
adorava os clássicos. Lia todos. Adorava Shakespeare, Molière. E eu também! Então, 
discutíamos Shakespeare, comédia, drama, o que estava por trás daqueles autores. Ele 
fazia uma versão própria de tudo que ele lia” (2017). 
 Bereh e Renato se conheceram em um episódio com ares teatrais, beirando a 
tragédia. “Eu estava saindo da casa de uma amante e o marido quase me pega. Busquei 
refúgio no bar Adrenalina e Renato estava lá dentro. Afoito, fui falando sobre o fato de 
eu quase ter morrido. Ele perguntou meu signo e, ali, nasce uma amizade” (2017). 
Amizade que duraria até a morte de Renato, em 1996.  
 O apreço pela literatura teatral também chamou atenção do amigo, músico e 
artista Renato Vasconcellos, hoje professor do Departamento de Música da UnB, que 
morava no mesmo prédio da família Manfredini, o bloco B da Superquadra Sul (SQS) 
303. “Eu sabia que ele lia muita literatura inglesa, inclusive Shakespeare, e autores 
teatrais”, observa Renato em conversa comigo, em junho de 2017. Anos depois, eles 
voltariam se encontrar justamente em uma peça de teatro, na qual o Manfredini atuaria e 
o Vasconcellos trabalharia na sonoplastia.   
  Entre clássicos, tragédias e comédias, Renato Russo (que ainda não era Russo, 
claro, mas vejo que você já não consegue pensar em outras formas de nomeá-lo) deixa 
de frequentar o teatro somente pelos livros e, em 1978, encara uma plateia pela primeira 
vez. Encara o palco pela primeira vez. Antes de nascer o músico, nasceu o ator. Pelo 
menos, publicamente.  
1.3 Entre 1978-1980: surge o ator  
Entre os fãs da Legião Urbana, o ano de 1978 acabou conhecido como o início 
das atividades que resultariam no Aborto Elétrico, que faria o primeiro show em 1980. 
Mas, como nosso lance é o teatro, o ano de 1978 marca a estreia de Renato como ator. 
(Todo mundo já entendeu que ele pisa no palco pela primeira vez como ator, não 
precisa dessa insistência toda, gente. Tá quase um “Faroeste caboclo” essa narrativa 
sobre a estreia dele nos palcos).  
Estudante da Cultura Inglesa desde sempre, Renato não era lá muito quisto entre 
os colegas. “Ele era esquisito. Não era exatamente arrogante ou prepotente, talvez 
pedante. Eu não diria antissocial. Era esquisito! Acho que é a melhor palavra”, arrisca a 
arquiteta Sandra Mello, ao me recordar aquela época. Ela também estudava por lá (em 
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uma extinta sede no Setor Comercial Sul) e participava do chamado Drama Club, um 
grupo de teatro da instituição. E foi lá que Renato quis se meter.  
Com a popularidade em baixa, a tentativa de se meter com o pessoal do teatro 
não gerou maiores emoções, nem comoções. E Renato só acabou se beneficiando com a 
saída de um dos integrantes. Somente então, ganhou a oportunidade de participar do 
grupo. O período foi descrito na obra Renato Russo – O filho da revolução, de Carlos 
Marcelo:  
O grupo tinha iniciado os ensaios da peça The real inspector hound, 
sob a direção de um dos professores, o escocês Iain Bruce [...]. A 
estreia do espetáculo estava marcada para o dia 18 de março no teatro 
Galpãozinho, na 508 sul, ponto de encontro da juventude cabeça da 
cidade. O garoto tímido se solta e logo deixa de ser encarado com 
reservas. Renato desponta ao longo daquelas semanas de fevereiro 
como um cara espirituoso, irônico, sempre com um comentário arguto 
sobre o texto e sobre a montagem. Quem chegava perto, porém, 
percebia que a autoestima era baixa. Às colegas mais próximas, como 
Denise Hamú, dizia que se achava feio (2009, pp.111-114). 
(“Sempre com um comentário arguto sobre o texto”. Adorei! Minha 
cara! Tipo eu nesta dissertação. E, olha, eu não sei exatamente se eu 
deveria escrever aqui, junto à citação, mas não poderia deixar de 
fazê-lo sabendo que Júnior fez meu papel lá trás. Então, licença. 
Invadi a citação mesmo).  
  
“Assim que soubemos da entrada dele, perguntamos: „Aquele cara esquisito?‟. 
Pois não estávamos lá muito animados”, relembra Sandra, aos risos. E não demorou 
para que a impressão inicial fosse por água abaixo. “Desde o primeiro momento que ele 
chega e se junta, eu e todos mudamos nossa opinião. Sabe aquilo do preconceito? E 
logo vimos que pessoa linda e doce, além de inteligente e densa, ele era” (2017).  
Não por acaso, Sandra e Renato ficam amigos muito rápido. “O texto que ele 
usou para decorar as falas era meu. Tirar cópia não era essa facilidade toda, então 
emprestei meu texto pra ele. Depois, acabei percebendo que ele fez pequenas anotações 
no texto, sobre o personagem dele” (2017), conta. (Que incrível deve ser isso de ter 
coisas escritas por Renato em casa. Guarde com carinho, querida!).  
A peça, escrita em 1962 e com apenas um ato, reunia tudo que Renato gostava. 
Autor inglês falando sobre cultura britânica, além de outro elemento pelo qual Renato 
ainda mostraria grande interesse no futuro próximo, que deixo para o Carlos Marcelo 
apontar: “O autor, Tom Stoppard, utiliza o recurso da metalinguagem para satirizar 
simultaneamente a empáfia da aristocracia britânica, as reviravoltas das tramas policiais 
[...] e o próprio teatro” (2009, pp.114-115). (Essa metalinguagem ainda vai dar babado! 
E vale ainda lembrar, já que o Diego não se deu o trabalho, que esse texto do Tom é 
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conhecido pelas nuances de teatro do absurdo e daquele rolo de “teatro dentro do 
teatro”. Alguma outra peça, além de Hamlet, lhe vem à cabeça com tais 
características? Ou prefere acreditar em um Oceano de coincidências diante de uma 
Plateia atônita? Dei as dicas!) 
FIGURA 2 
Anotações de Renato no texto que ele pegou emprestado com Sandra Mello (Arquivo pessoal) 
Em um Galpãozinho abarrotado de familiares e melhores amigos (olha que essa 
tradição não mudou muito de lá para cá não), Renato encarou o inspetor que dá nome 
ao espetáculo e arrancou aplausos e bons risos do público. E ali já era possível começar 
a perceber um compromisso de Renato com o papel que lhe tinha sido ofertado. “A 
roupa do tal inspetor, os trejeitos, a personalidade foram criações do Renato. Ele dá vida 
ao inspetor em sua própria maneira, imprimindo essas características na atuação” 
(2017), comenta a amiga Denise Hamú, que também integrou o elenco da encenação de 
1978. Foi durante o relato para esta pesquisa que Denise soube da existência de A 
verdadeira desorganização do desespero. “Adorei o título! A cara dele!” (2017), 
exclamou de imediato.  
Voltando à história, antes que Carmela me dê nova bronca. (Olha ele tentando 
subverter a metalinguagem, gente!). Aquela primeira experiência deve ter sido incrível 
já que alguns meses depois, Renato, Sandra, Denise e Cia. voltariam em uma nova 
montagem: An inspector calls, do britânico (claaaaaro!) J. B. Pristley. “Povo vai achar 
que a gente tinha fetiche por inspetores, mas foi só coincidência”, brinca Sandra. Dessa 
46
vez, Renato participou de cada detalhe, desde o início. Não à toa, se envolveu com o 
personagem de uma maneira ainda mais visceral.  
Assim como Denise, Sandra lembra bem do cuidado que ele teve na preparação: 
“Durante os ensaios, Renato dizia que o personagem „não tinha baixado‟. A gente 
assistia e adorava. Ele era realmente bom, mas não se mostrava satisfeito. „Não baixou‟, 
repetia toda hora”. Até os últimos instantes, Renato não cedeu. “No ensaio 
imediatamente anterior à apresentação, fomos todos elogiá-lo. Ele estava muito bem. 
Mas ele voltou a nos repetir: „Nada disso. O personagem não baixou‟!” (2017).  
No dia da apresentação, o semblante de Renato era de frustração, mas ele não 
abriria mão de se entregar por inteiro ao trabalho. Sandra ainda se arrepia ao recordar: 
“Quando ele pisa naquele palco, o Renato desaparece. Era outra pessoa. Uma questão 
energética. Como se tivesse sido tomado por uma entidade. Ele incorpora o 
personagem”. Na primeira chance, Sandra correu até o amigo e, antes mesmo que ele 
pudesse dizer algo, ela grita: “Baixou!”. Sorrindo, Renato concordou: “Baixou!” (2017).   
“Na peça, a entrada dele era triunfal, com uma indumentária toda peculiar. Ele 
tinha mesmo esse lance de querer entrar no personagem. Era bonito esse compromisso”, 
completa a amiga, que só assistiu Renato no teatro. “Nunca tive a chance de ver a 
Legião Urbana, ou qualquer apresentação musical dele, na verdade. As únicas vezes que 
o vi performando em cima de um palco foi ao meu lado, em cena” (2017).  
FIGURA 3 
Renato Russo e Elder Filho no aniversário de Sandra Mello, em 1978 (Arquivo pessoal). E eu, 
Carmela, faço a linha acadêmica e invado a legenda para dizer que cada uma dessas imagens 
históricas recuperadas, assim como trechos da peça e documentos da época são também 
elementos de cartografia 
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O companheiro de espetáculo Renato Vasconcellos, responsável pela 
sonoplastia, guarda recordações parecidas com as de Sandra e não tem dúvida de que 
aquele período foi decisivo no desenvolvimento artístico do futuro Renato Russo. Da 
mesma maneira que os demais colegas, Vasconcellos também percebeu inicialmente 
esse lado mais reservado: “O Manfredini era muito tímido e se vestia com umas camisas 
de pano abotoadas até o último botão no pescoço” (2017). Denise Hamú, por sua vez, o 
definia como “gente boa, mas acanhado, retraído e contido” (2017). Em cena, no 
entanto, a história era diferente. Algo que Sandra Mello chamou de “metamorfose” e 
que parece estar alinhado com a descrição provida pelo professor Renato Vasconcellos. 
“O desempenho como ator era brilhante e parecia amaciar a sua timidez através do 
processo cênico, que funcionava como uma libertação das couraças da sua verdadeira 
personalidade” (2017), diz, sem hesitar. (Quando penso em “metamorfose”, não deixo 
de pensar naquele Diego que escutou “Meninos e meninas” ou naquele Diego que 
subiu no salto em plena universidade. Ali, já era eu. Ou talvez ali, no fundo, era 
Renato, all along).  
 Vasconcellos faz questão de completar. “Sua voz era forte e seu inglês preciso. 
Ele crescia na cena e parecia tomar conta do grupo. A memória era fantástica e 
declamava os textos com muita facilidade”. A influência do teatro no cotidiano de 
Renato também chama a atenção: “O teatro soltava as suas amarras e mostrava um cara 
seguro pra caramba, o que contrastava com sua imensa timidez” (2017), encerra.  
 Apesar de todo esse processo de incorporação e da lista de elogios da equipe, a 
irmã Carmem não gostou muito do que viu e relembra aos risos o comentário que fez ao 
irmão: “Disse que o achei meio canastrão. Tinha aquele ar de teatrão, sabe? Ele não 
gostou de escutar não”. Há pleno consenso, no entanto, no que diz respeito à relação 
dele com a peça: “De fato, ele adorou o processo. Falava muito sobre o espetáculo e 
sobre os ensaios. Tudo que ele fazia na arte, ele era muito comprometido. Ele queria ser 
o melhor, ser exímio no que fazia” (2017).  
 As duas apresentações desse segundo espetáculo, An inspector calls, também 
estavam abarrotadas. Dessa vez, não somente pelo apoio dos familiares, mas por se 
tratar da inauguração do teatro-auditório da nova unidade da Cultura Inglesa, na 
709/909 Sul. Naquela unidade, Renato trabalharia como professor logo em seguida, 
assim como, naquela mesma unidade, a irmã Carmem também trabalharia como 
professora e faria longo uso do auditório para projetos pedagógicos e musicais. O tal 
auditório foi uma dos locais mais cultuados do circuito cultural de Brasília nos anos 
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1980 e 1990, quando ali funcionou o Cine Cultura, projetando filmes independentes e 
alternativos. (E não custa lembrar que, naquela unidade, Diego foi professor por tantos 
anos e também desenvolveu projetos no auditório, um dos primeiros palcos de Renato 
Russo).  
 Todos esses relatos nos ajudam a convocar o que Jorge Dubatti chama de 
“função memorialista” do teatro, ao resgatar as lembranças, o convívio e as possíveis 
transformações intelectuais de Renato naquele período:  
O teatro está mais vivo do que nunca, antes de mais nada porque ele 
cumpre uma função memorialista e de luto. E também porque há uma 
memória do teatro nos componentes que confluem no acontecimento 
teatral: a reunião, os corpos, o espaço e o tempo, a poiesis
5
, a 
espectação, o princípio da companhia e irmanação entre artistas, 




Recorte do programa de The real inspector hound, de 1978, com Renato no elenco (Arquivo pessoal) 
1.4 Entre 1981 – 1982: O último rango 
Após as empreitadas como ator no grupo de teatro da Cultura Inglesa, a música 
adquire o protagonismo pelo qual Renato Russo acabaria consagrado e conhecido 
nacionalmente. O Aborto Elétrico se torna atividade principal e as primeiras faíscas do 
Renato Russo como acabamos conhecendo começam a dar o ar da graça. Aos poucos, o 
                                                          
5
  “A poiesis teatral, que defino como construção na dupla dimensão de ente e acontecimento teatral, 
objeto e processo, desdobra todos os seus aspectos no marco do amplo campo da Poética Teatral. A 
Poética Teatral, mais especificamente, propõe uma articulação coerente, sistemática e integral da 
complexidade de aspectos e ângulos de estudos exigidos pelo acontecimento e pelo entre poético-teatrais, 
bem como a formulação das poéticas. [...] Dito de outro modo: denomina-se Poética Teatral a disciplina 
que estuda o acontecimento teatral a partir do exame da complexidade ontológica da poiesis teatral em 
sua dimensão produtiva, receptiva e da zona de experiência que esta funda na pragmática do convívio e 
expectação. A poiesis integra, assim, uma dimensão indispensável de alteridade em relação à realidade 
cotidiana” (DUBATTI, 2016, pp.47-48).  
 
49
Manfredini começa a ficar de lado e o autoapelidado Russo inicia as atividades, a partir 
das provocações do pensador inglês Bertrand Russel, do filósofo suíço Jean-Jacques 
Rousseau e do pintor francês Henri Rousseau.  
O interesse pelo teatro, contudo, não desaparece. “Eu não cheguei a vê-lo em 
cena, mas ele me viu. E justamente quando participo do grupo de teatro da Cultura 
Inglesa. Ele já não estudava por lá, mas foi me ver. A peça era A cantora careca”, 
recorda Zé Renato Martins, amigo íntimo de Renato desde 1979 (“amigo íntimo” é 
ótimo! Adoro a escolha polida das palavras, embora todo mundo saiba exatamente o 
que você quis dizer), quando se conhecem na Colina. Depois daquela conversa inicial 
em 2013, quando recebo das mãos de Zé Renato A verdadeira desorganização do 
desespero, o hoje produtor televisivo voltou a conversar comigo em prol desta pesquisa.  
Zé acredita que a tal produção da Cultura Inglesa, clássico de Eugène Ionesco na 
qual atou como ator, acontece em 1981, mesmo ano que o dramaturgo romeno radicado 
francês aparece em Brasília para uma aula-demonstração no Teatro Nacional. “Eu e 
Renato não perderíamos por nada. Claro que fomos. Quer dizer, todo mundo foi” 
(2017), relembra Zé.  
Naqueles tempos, paralelamente aos ensaios e devaneios do Aborto, Renato 
também passa a frequentar assiduamente o Espaço Cultural da 508 Sul, onde ele havia 
estreado como ator em 1978, no palco do Galpãozinho. Quem andava ocupando o 
espaço era o produtor e agitador cultural Jota Pingo (1946-2012), que se tornaria uma 
das figuras lendárias de Brasília por conta das mais diversas contribuições ao cenário 
local.  
Em depoimento ao documentarista Vladimir Carvalho, no longa Rock Brasília – 
Era de ouro (2011), Jota Pingo rememorou o primeiro contato com Renato Russo e 
revelou como Renato e o Aborto Elétrico foram parar em um dos seus espetáculos, O 
último rango(1982):  
Todo dia, eu via aquele rapaz punk, com a calça jeans toda recortada, 
com o cabelo todo estranho, lá naquele canto. Todo dia, ele ia assistir 
espetáculo. Ele ficava lá no fundo recolhido, ele era muito tímido. Aí 
um dia, eu falei: „Vem cá, quem é você? Como é que é?‟. E ele: „Sou 
professor de inglês, mas eu gosto de música, eu tenho uma banda e eu 
queria lançar minha banda‟. Eu perguntei: „Como é o nome da sua 
banda?‟. Ele me responde: „Aborto Elétrico‟. Eu já digo: „Opa, legal! 
Vamos então montar um espetáculo que eu acabei de escrever, que 
chama O último rango?‟. O Renato já estreou com espetáculo em 
cartaz. Ele entrou e tocou aquela música, “Que país é esse?”. Quando 
ele terminou de tocar, ele pegou a guitarra, quebrou a guitarra e jogou 
para a plateia. Na hora que ele quebra a guitarra e joga para a plateia, 
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ele está quebrando seu coração, todo seu interior, e está jogando todo 
seu ego no lixo e ofertando seu id para aqueles que estão assistindo 
(2011).  
 
 O espetáculo de Pingo ganha ares de evento obrigatório em Brasília. A 
impressão que se tem é que toda a classe artística e os adeptos do rock estavam lá. (E 
quem não esteve deve morrer de raiva até hoje. Aquilo não era um evento. Foi um 
acontecimento na vida da cidade). Dado Villa-Lobos esteve. O futuro guitarrista da 
Legião Urbana, na época, não fazia ideia de que se tornaria integrante de uma das mais 
importantes bandas da música nacional, poucos anos depois. Muito menos, que o líder 
da banda seria aquela figura no palco, quebrando guitarras. 
Quando o perguntei sobre o espetáculo de Pingo, Dado logo se lembrou: “O 
último rango era demais. Sentávamos em uma mesa com cara de refeitório. Rolava o 
sopão. Entrava o Aborto Elétrico, tocavam „Que pais é esse?‟”. Todavia, Dado não tinha 
tanta certeza, como Pingo, se a cena da guitarra era coreografada ou autêntica: “Renato 
fingia que quebrava a guitarra dele, em uma encenação daquelas viscerais do rock! E 
acabava logo em seguida” (2017).  
 O sopão a qual Dado se refere foi um dos diferenciais do espetáculo, que marcou 
o início dos anos 1980 em Brasília. Mas não foi o único elemento a chamar atenção. As 
noites, na verdade, acabaram marcadas por episódios dignos de uma encenação punk, 
com direito a doses de anarquismo, perturbação de ordem e desobediência civil, 
exatamente como desejavam os jovens daqueles tempos (não estou lá muita certa que 
seriam só os jovens “daqueles tempos”). Na biografia de Renato, Carlos Marcelo 
recolheu variados depoimentos e descreveu em detalhes o que escutou:  
Pingo convida Aborto, Blitx 64 e Liga Tripa para participar de O 
último rango, musical planejado para 32 atores em cena, mais três 
bandas tocando ao vivo [...]. E, entre um número e outro, os músicos 
ajudam a preparar a sopa feita com legumes e verduras [...]. Em vez 
de arquibancadas e cadeiras, uma cozinha caseira, circundada por 
mesas, bancos, cadeiras, sofás, poltronas e almofadas [...]. O último 
rango mencionado [...] resulta em uma sopa de noventa quilos [...]. O 
texto de Pingo critica o próprio teatro, ironiza os personagens da 
Disney e anuncia a principal proposta do MPL, Movimento Porra-
Louca: comer brasileiramente os pratos intelectuais das multinacionais 
[...]. De fora do teatro, já se ouve „o som quebrando solto no teatro‟, 
como previsto no „roteiro poético‟ original [...]. No final do 
espetáculo, um dos atores, ainda mais maluco que o diretor, resolve 
esvaziar o extintor de incêndio no público. Os que não conseguem 
escapar ficam cobertos de pó químico, crentes que tinham participado 
de mais uma peripécia engendrada por Jota Pingo (2009, pp.181-182).  
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 A caçula dos Manfredinis também assistiu à peça e me contou sobre as 
impressões que ainda estavam agarradas à memória. “Fui com primas no O último 
rango, principalmente ver o Aborto Elétrico. Nunca tinha visto algo tão bacana. Tinha 
música e dança. As pessoas estavam felizes, era uma Brasília que não existe mais”, 
relatou Carmem, que acredita que o irmão estava ali tomado por um sentimento de “vou 
fazer algo diferente, algo que as pessoas vão se lembrar” (2017).  
Ela, certamente, não esqueceu e o espetáculo se tornou um marco para Carmem: 
“Hoje, quando relembro, tenho a certeza de que ali se deu o despertar do meu lado 
artístico” (2017), recorda a professora, que também desenvolve carreira como cantora. 
(Talvez seja a hora de alguém voltar a encenar O último rango ou de propor uma nova 
refeição-protesto).  
 Na conversa com Marcelo Bereh no decorrer desta pesquisa, ele também me 
confidenciou algumas lembranças acerca. “Fui no O último rango todas as noites. Ele 
(Renato) estava na banda. Ficávamos eu, ele e Pingo conversando até altas horas, depois 
da sopa que era servida, falando besteira”, recorda, com tons de nostalgia.  
 A amizade entre Renato e Pingo, inclusive, não ficou por ali. Renato chegou a 
entregar a Pingo algumas letras inéditas para um musical chamado A casa do Caraba, 
que foi encenado sem maiores comoções no Galpãozinho, mas que também não deixou 
de ser um laboratório dramatúrgico para Renato.  
Bereh está convencido de que aquela relação ajudou a desabrochar o Renato 
Russo que viria pouco depois. “O Pingo dizia que o Renato precisava tomar a cena, 
„descer do poleiro‟, „soltar a franga‟. A convivência com Pingo foi muito frutífera”, 
afirma o antigo amigo, que desde as apresentações de O último rango se deu conta que 
estava diante de um “performer, expressivo por demais e disposto a quebrar todos os 
padrões” (2017).   
 1.5 O ano de 1982: a peça  
Não se sabe ao certo os motivos que levaram Renato a escrever A verdadeira 
desorganização do desespero em 1982. As teorias são múltiplas e nada conectadas. O 
parceiro Zé Renato Martins acredita que a ideia veio após Renato assisti-lo na Cultura 
Inglesa em A cantora careca e que a empreitada acabou ganhando ainda mais volúpia 
com a passagem de Ionesco por Brasília. Marcelo Bereh aposta no próprio fastio da 
cidade como força-motriz: “Nada acontecia em Brasília. Era uma fissura por fazer ou 
morrer de tédio. Era um fazer cultural orgânico” (2017). A diretora de cinema e 
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professora Maria Coeli, em entrevista ao repórter Gabriel de Sá – colaborador da minha 
matéria do Correio Braziliense de 2013 que revelou ao público a existência da peça – 
chegou a especular: “Acho que essa peça pode ter sido feita como uma atividade para a 
disciplina que eu lecionava” (2013).  
Coeli foi professora de Renato no Ceub (hoje, UniCeub, faculdade particular da 
cidade), onde Renato havia sido aprovado no vestibular de jornalismo. Logo nas 
primeiras aulas, percebeu “o aluno brilhante” e diz ter escutado uma confidência do 
estudante: “Ele chegou a me dizer que queria fazer cinema e teatro” (2013). Ao saber da 
existência da peça, não esboçou qualquer surpresa, apostou na criação da obra como 
resultado da disciplina que ministrava e fez questão de elogiar o título.  
A irmã de Renato, no entanto, não aposta em circunstâncias pontuais na escrita 
da peça e acredita que Renato, na verdade, estava tomado por motivações mais 
intrínsecas. “„Vou demonstrar o quanto sei sobre teatro. Olha meu conhecimento 
cultural!‟. Tinha um pouco disso. Mas não era um autoapregoar ruim, arrogante. Mas de 
celebrar o tanto que sabia”, vislumbra Carmem, que teve contato com o material pouco 
tempo depois de Renato ter terminado de escrevê-lo, em setembro de 1982, conforme 
apontado na capa. “Ele leu para mim, mas não imediatamente. Talvez, por receio de 
crítica, já que ele sempre pedia opinião da família em tudo que fazia. Eu me lembro de 
que não entendi quase nada” (2017).  
Foram muito poucos os que tiveram a oportunidade, como Carmem, de conhecer 
o material na íntegra. Ainda hoje, mais de três décadas depois, as pessoas que se sabem, 
sem qualquer sinal de dúvida, de terem lido a obra mal chegam à casa das dezenas. 
Mesmo entre amigos íntimos, o conteúdo da peça permanece uma incógnita. (Estou me 
sentindo privilegiada).  
Dado Villa-Lobos, por exemplo, me confessou que soube da mera existência da 
peça, assim como do fato “de nunca ter sido encenada” e sugeriu que eu procurasse o Zé 
Renato que, “certamente, teria mais o que dizer sobre o assunto” (2017). Mal sabia ele 
que Zé havia sido minha fonte primordial, desde o princípio. Ainda assim, foi 
revigorante a ratificação de Dado.  
O próprio Bereh também nunca viu o texto da peça, embora tenha sido 
informado sobre a escrita. “Ele me contou sobre a peça, mas lembro de ele não ficar 
muito confortável em mostrar. E ainda rolava uma dificuldade danada nesse lance de 
compartilhar material. Não tinha essa facilidade de se compartilhar um arquivo” (2017).  
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A professora, coreógrafa e dançarina Marcia Duarte, que se tornaria amiga 
próxima de Renato justamente na época que a peça foi desenvolvida (ela viveu um 
rápido namoro com Marcelo Bonfá), teve contato com o texto, mas de maneira breve. 
(Preciso admitir que bateu uma inveja desse lance de ela ter tido um “namoro rápido” 
com Bonfá”. Tudo bem que Dado eleva minha temperatura, mas, cá entre nós, Bonfá 
não era de se jogar fora. Pelo contrário, se é que me entende). Márcia compartilha 
dessa sensação de que Renato talvez pudesse ter algum desconforto com o material. “Eu 
não me debrucei sobre a peça, até porque fui me envolver intimamente com teatro 
depois. Mas achei algo experimental, como uma tentativa”, conta, enquanto tenta se 
lembrar de detalhes da obra. “Não tinha uns personagens assim com nomes de Plateia, 
Oceano...?” (2017), indagou, abrindo um sorriso diante da resposta afirmativa.  
Também durante entrevista motivada pela pesquisa, o biógrafo Carlos Marcelo, 
que chega a tecer breves comentários e mencionar nominalmente a peça em Renato 
Russo – O filho da revolução sem entrar em maiores detalhes, me confirmou ter lido o 
texto completo da peça: “Cheguei a ler a íntegra da peça. É muito impressionante que o 
Renato tenha conseguido escrever um texto tão complexo com tão pouca idade” (2017), 
observou. Renato estava com 22 anos à época.  
Experimentalismo, complexidade ou autoapregoação, há quem defenda, sem 
hesitar, que Renato estava bem confiante em relação ao material, a ponto de rascunhar 
planos. “Ele me dá a peça em mãos logo após escrever, em um saco plástico, e diz: 
„Toma. Ainda vamos fazer juntos‟”, endossa Zé Renato Martins, que concorda com 
Carmen Manfredini quando ela diz que havia ali uma “demonstração de mais alguma 
coisa que ele poderia fazer”. Zé crê genuinamente que o amigo tivesse vontade de ver a 
peça encenada e acredita que a montagem nunca aconteceu porque a “carreira musical 
deslanchou e a peça acabou engavetada” (2017). 
O antigo amigo Renato Vasconcellos partilha da mesma opinião, no que tange a 
habilidade para a dramaturgia. “Ele poderia ter escrito várias peças, seguido essa 
carreira de dramaturgo, mas acho que a música acabou roubando seu talento poético. A 
música e o show business o sequestraram” (2017), analisa. Marcelo Bereh faz coro: “O 
imaginário dele sempre deu conta de mais uma linguagem só. A peça dele só é filha 
única porque não deu tempo de ele escrever outras” (2017). Por fim, Denise Hamú diz 
quase em uníssono com os demais: “Saber dessa peça fecha um ciclo na minha cabeça. 
Ele era de uma fertilidade cerebral absurda. Poderia ter sido um grande dramaturgo” 
(2017). (E esta pesquisa mostra que ele foi).  
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Especificamente quanto aos anseios e projetos em relação à peça, Carmem 
Manfredini se dispõe a solucionar a incógnita ao expor uma lembrança inédita, durante 
nossa conversa. “Nunca disse isso a ninguém. Mas ele fazia a voz de todos os 
personagens de A verdadeira desorganização do desespero. Ele fazia a inflexão, as 
nuances, a entonação. Ele já via a coisa montada”. Ela segue revelando que “cada 
personagem já tinha uma voz, uma impostação, uma personalidade”, e conclui, sem 
receio: “Ele queria levar aquilo adiante”! (2017) (Nossa senhora dos três acordes da 
catarse anunciada! Gente! O subcapítulo deveria acabar aqui!).  
Seu desejo é uma ordem, Carmela!  
1.6 Pós-1982: Renato dramatizado  
O que se segue após aquele setembro de 1982 parece ratificar o interesse de 
Renato pelo teatro, mesmo com a música passando a ocupa-lo quase integralmente. 
Setembro de 1982, entre os legionários, inclusive, é um marco sagrado. Foi naquele 
mês, mais precisamente no dia 5, em Patos de Minas (MG), que acontece o primeiro 
show da Legião Urbana. Ele já não era Manfredini e seria Russo até 1996, quando 
morre em decorrência de complicações provocadas pela Aids.  
O tempo em Brasília seria escasso. Em 1984, eles assinariam o contrato com a 
gravadora EMI; em 1985, fariam o histórico show no Circo Voador, que apresentou a 
banda ao resto do país; e acabariam por adotar o Rio de Janeiro como casa. Até o fim da 
década, a Legião Urbana seria alçada ao posto de maior banda do rock nacional e 
Renato Russo ganharia ares messiânicos como poeta, compositor e cantor.  
Apesar do cotidiano tomado por uma agenda “legionária”, relatos dão conta de 
que Renato seguiu se alimentando de teatro. O apreço pela dramaturgia continuou 
aparecendo, fosse na relação com as salas de teatro, fosse por meio das próprias 
composições, que muitos amigos acabariam percebendo como “teatrais” ou “cênicas”.   
Os amigos-artistas foram, inclusive, fundamentais nessa manutenção do flerte 
com as artes cênicas. “Ele foi nos assistir diversas vezes. Sempre que dava, Renato 
estava em uma performance do Udi Grudi” (2017), reforça Bereh, revelando que Renato 
chegou a pensar em uma intervenção solo em alguma apresentação da trupe circense, 
mas que a ideia não se consolidou.  
Enquanto isso, Marcia Duarte ganhava notoriedade ao integrar o grupo 
EnDança, que se destaca nacionalmente. “Renato foi a várias apresentações nossas, até 
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no Rio de Janeiro. Lembro muito da presença dele em uma passagem nossa pelo Teatro 
Municipal do Rio” (2017), evoca.  
Tanto Marcia como Carmem Manfredini falam em um grupo de estudos que 
Renato frequentou no Rio, do qual também participavam nomes como da atriz e 
roteirista Denise Bandeira. “Rolavam uns debates sobre cinema e teatro. Uma galera 
que se reunia para assistir espetáculos, filmes, e depois discutir” (2017), sugere Márcia. 
A irmã Carmem descreve algo nos mesmos moldes.  
Antes de deixar a capital federal, Renato ainda teve tempo de conferir alguns 
trabalhos por aqui. A presença do artista foi registrada na estreia de Você tem uma 
caneta azul pra prova?, em 1983, de Fernando Villar, que adorou ver o amigo querido, 
na plateia, a prestigiar o novo trabalho.  
Em entrevista a esta pesquisa, Villar, inclusive, lembrou-se do caráter 
metateatral do espetáculo e do quanto a montagem impressionou Renato. “Depois da 
sessão, ele me disse: „Puta trabalho!‟. Depois disso, ele dava um jeito de mencionar uma 
cena ou outra quando nos encontrávamos, mesmo anos depois” (2018), recorda o 
amigo.  
Por conta da experiência metateatral de Você tem uma caneta azul pra prova?, 
talvez tenha surgido justamente o desejo de que Villar pudesse assumir a eventual 
direção de A verdadeira desorganização do desespero, conforme ratificou Zé Martins e 
a irmã de Renato. “Não duvido que o desejo tenha aparecido ali, depois de ele se dar 
conta de que a meteatralidade era algo que eu explorava e pelo qual eu também me 
interessava” (2018), comentou Villar.  
A vontade de trabalhar com teatro, e de contar com a parceria de Fernando 
Villar, no entanto, não era uma dúvida. Em 1992, Villar foi responsável pela iluminação 
de Laranja mecânica, com direção de Olayr Coan e com Marco Antônio Pâmio no 
papel principal. A trilha sonora ficaria a cargo da banda Titãs, que não pôde aceitar o 
convite. Villar, então, prontificou-se a falar com Renato. “Liguei para ele e comentei 
sobre a possibilidade. Ele me respondeu: „Laranja mecânica é muito pesado. Nosso 
trabalho vai ser com O cortiço (1890, Aluísio Azevedo), que acho impressionante‟” 
(2018). Infelizmente, por conta da demanda em torno da carreira solo e da Legião 
Urbana, assim como da morte precoce, a jornada teatral de Renato ficou restrita às peças 
que protagonizou em 1978 e ao inédito texto de A verdadeira desorganização do 
desespero. (O que torna ainda mais relevante termos o registro de uma pesquisa como 
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esta. Apesar da relação direta ter sido estreita, os desdobramentos cênicos de Renato, 
como se vê, são tantos).  
Retomando a cronologia e os idos do começo da década de 1980, Zé Renato se 
recorda de assistirem juntos a uma montagem de A revolução dos bichos, de George 
Orwell, e Bereh se lembra da companhia de Renato em Galileu Galilei, de Brecht, em 
uma encenação no Teatro Nacional. Ambas após 1982, mas anteriores à mudança para o 
Rio de Janeiro.   
“Lembro-me de sair da peça na Martins Pena e cairmos na gandaia. Era essa a 
insanidade. O Renato precisava de amigos doidos para acompanha-lo nas doideras. Eu 
era esse amigo” (2017), declara Bereh. Foi durante um desses “devaneios” entre os dois, 
sobre artes plásticas, que surge a canção “Acrilic on canvas”, lançada no álbum “Dois”, 
de 1986.  
Todos os entrevistados neste capítulo historiográfico, sem exceção, falam do 
lado dramatúrgico de Renato explicitado nas canções, como uma evidência da 
intimidade que o cantor mantinha com o teatro. “„Vento no litoral‟ é uma peça”, sugere 
Bereh, que logo menciona as unanimes “Faroeste caboclo” e “Eduardo e Mônica” como 
exemplos irrevogáveis de uma “teatralidade”. (Garoto, tu não vai fazer uma adendo 
sobre teatralidade, não? Vai fazer a linha “a rebelde acadêmica?”). As duas canções 
também são os exemplos imediatos que logo tomam a mente de Marcia ou da própria 
Carmem, como “narrativas prontas”. Não à toa, tornaram-se filmes. (Cá entre nós, 
Renato anda ruim de filme. Ele ainda merece algo à altura). Mas não são as únicas. (E 
Carmela, minha querida, se acalme. Tudo tem sua hora).  
No começo dos anos 1980, Marcia Duarte teve a chance de conferir na pele a 
dramaturgia por trás das criações musicais de Renato. “Eu coreografei duas músicas 
dele, na Martins Pena: “Soldados”, para a EnDança, e “Índios”, em um espetáculo da 
UnB. Ele chegou a compor uma música pra gente, “O passeio da boa vista”” (2017). A 
canção, um tema instrumental, acabou gravada no álbum “O descobrimento do Brasil” 
(1983).  
Ao falar sobre a criação coreográfica das músicas, Marcia descreve “coisas 
possíveis de serem dramatizadas”. “Criei sensações, atitudes, estados. Há esses 
elementos. As canções nos levam a pensar nessas formas, nessas sugestões, pelo 
conteúdo imaginário e pelas provocações” (2017), desdobra a professora, que também 
chegou a dançar um solo provocado pela faixa “Perfeição” (do mesmo disco de 1983).  
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“Eu não dançava a atmosfera musical, sabe? Eu dançava a própria música. Tinha 
uma dramaturgia” (2017), conclui Marcia que se emociona no fim da conversa ao se 
lembrar de uma fala do antigo amigo: “Ele me disse que eu seria alguém importante na 
área de educação”. (E Renato, para variar, estava certo).  
1.7 O personagem Renato 
O lado cênico de Renato foi tão forte para Sandra Mello que ele preferiu manter 
contato apenas com essa esfera. “Nunca prestei muita atenção na questão musical. Para 
mim, o interessante sempre foi ele, a figura dele. Ele era o espetáculo em si” (2017).  
Zé Renato e Marcelo Bereh, que o conheceram intimamente e que conviviam 
cotidianamente com Renato, apostam em uma personalidade teatral, em uma criação 
dramatúrgica constante, sempre vinculada ao próprio Renato. “Quando você me 
questiona sobre o lado cênico de Renato, mais do que a peça, mais do que o lance de 
ator, mais do que as canções, eu penso nele. Eu vejo toda a teatralidade nele próprio” 
(2017), afirma Zé Renato, que exemplifica: “Ele falava como personagem. Criava 
figuras imaginárias como Mirtes e Abner. Era um ator nato! Do nada, levantava e fazia 
uma cena. Ele embutia cenas na nossa vida. Imitava as pessoas. Ele era teatro!” (2017).   
Marcelo Bereh compartilha das mesmas impressões e elucubra sobre esse 
processo que Sandra Mello chamou de “metamorfose”. “Ele criou um personagem e foi 
atrás desse personagem na vida real. Ele era obcecado por isso. Como ele tinha um 
processo solitário nessa relação com as leituras, ele criava sempre”, sugere. Bereh 
acredita que Renato estava sempre na busca por essa “transformação de algo fora do 
alcance para algo existencial”, de tirar algo “da esfera ideal e trazer para o mundo real” 
(2017).  
Algo não muito atípico no nosso cotidiano social ou artístico. Quantas Carmelas 
ainda estão trancadas por aí? Quantos personagens criamos diariamente para encarar os 
protocolos sociais? (Salve Judith Butler que nos lembra que estamos performando o 
tempo inteiro e reforçando os estereótipos construídos em torno de nossos gêneros). 
Boa, Carmela! Ou ainda Ana Lúcia Ribeiro Pardo, que sugere:  
Nesse jogo de empenhar e des-empenhar papéis, teatralizamos nossas 
relações com a escola, o trabalho, o amor, o erotismo e todos os 
campos do cotidiano. Criamos cascas, armaduras de sobrevivência às 
vezes duras de atravessar os afetos, os sentimentos. Criamos 
personagens por vezes distantes do que havíamos pensado e do que 
imaginávamos para nós. Desafiamos nossa finitude, nossa leveza e 
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fragilidade, para enfrentar o mundo que criamos com os de nossa 
espécie (2011, p. 47).  
 
A diferença maior, como atesta Bereh, reluz no resultado dessa criação, dessa 
teatralização. “Ele (Renato) cria esse personagem e, de fato, vai atrás. O grande lance, o 
detalhe nisso tudo, é que ele realizou esse personagem. O personagem se tornou real” 
(2017). Tal qual Carmela.  
 
E fico aqui me perguntando se não são reais os personagens que cada um de 
nós cria. Não sei mais ao certo se sou uma versão do Diego ou se seria ele uma versão 
de mim. Quanta verdade há nessas camadas que apresentamos no trabalho, em casa, 
nas relações? Imagine um primeiro encontro amoroso: quanto de mim há ali? Ou não 
passa de uma tentativa desesperada de se apresentar a melhor versão de mim mesmo? 
Exatamente como acontece nas redes sociais, onde há tão pouco do que somos, mas 
muito do que gostaríamos de ser. Há muito da forma como gostaríamos que os outros 
nos vissem. Até porque, convenhamos, será que estamos preparados para revelar quem, 
de fato, corre aqui dentro. Suportaríamos? Nos suportariam? E me remeto à Maria 
Bethânia que diz, de forma tão sincera, que ela não pode jamais deixar de agradecer e 
abraçar os amigos que a aceitam e a amam apesar dela. E me lembro de uma tarde, há 
tantos anos atrás, quando Diego se encontrava em um período nebuloso e adquire 
hábitos autodestrutivo,  até ser interrompido por sua mãe, que o confronta: “Não pense 
você que seus amigos te idolatram por conta desse seu jeito. Eles te acolhem apesar 
dele. E não por ele”. E foi assim que Diego se despediu de um personagem pouco 
producente. Vieram tantos depois, como surgem cada vez que pisamos em um novo 
ambiente, em uma nova relação, em uma sala de aula, em um novo trabalho. E fica 
aquele medo de nos sucumbirmos à premonição de Fernando Pessoa que diz que 
criamos tantas máscaras que, quando chegar a hora de nos livrarmos delas, talvez seja 
tarde demais e elas já estejam grudadas em nosso rosto. Talvez incorra aí justamente o 
que torna Renato um ser extraordinário: como cada um de nós, ele criava personagens 







CAPÍTULO 2 – O METATEATRO DE RENATO RUSSO 
Apesar das inúmeras referências exploradas por Renato e das influências que o 
estimularam, a exemplo do que vimos na Introdução, a metalinguagem ganha contornos 
protagonistas entre as investidas que ele propõe. E se pensarmos nas contribuições da 
pesquisa no referido campo de estudo, é pertinente abordamos o tema, pouco dissecado 
pelos teóricos de Artes Cênicas por aqui, sendo melhor explorado no campo literário, 
embora ainda em grau bem menos expressivo quando também comparado com as 
iniciativas estrangeiras.  
No entreato proposto por Renato Russo, conforme esboçado no prólogo, 
encontramos os exemplos mais escancarados e irrefutáveis de metateatro. Em 
determinado trecho, por exemplo, podemos extrair o seguinte diálogo entre Plateia, 
Oceano, Vulcão e Robert (p.16):  
FIGURA 5  
 
Exemplos similares podem ser conferidos em diversas outras oportunidades no 
decorrer das 39 páginas (olha a preguiça!), mas o já citado e parcialmente transcrito 
entreato ocupa quatro páginas e é integralmente dedicado ao debate da própria peça 
pelos personagens. É de metateatro que falamos neste capítulo. (Carmela, você está 
muito ansiosa! Aguarde pelos tantos exemplos, a vermos).  
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2.1 Metalinguagem e metateatro  
Em um curto livro intitulado Metalinguagem, a professora em comunicação da 
Pontifícia Universidade de São Paulo Samira Chalhub explora o tema primordialmente 
dentro da esfera literária e, mais especificamente, na poesia. Em determinado trecho, ela 
diz, ainda em nuances abstratas:  
Pois bem, esse gesto do olho, do tato, do ouvido – enfim, o gesto que 
lê desvendando o objeto – é uma operação de conhecimento, e sua 
tradução em linguagem, a tentativa de dizer dele, sobre ele, com ele: 
como é o que é, ou, como é o seu ser. Estamos, portanto, sujeitos a ler 
metalinguagens (1997, pp.6-7).  
Chalhub traz didáticas explanações e descritivos das funções da metalinguagem, 
mais primordialmente em se tratando de literatura. (Fala da brincadeira dos parênteses, 
ou dos travessões – usados para explicar a explicação!). A breve obra, portanto, acaba 
por servir como fonte para pesquisadores do meio literário, embora seja pertinente 
ressaltar uma brincadeira que ela propõe com o uso de parênteses (ela abre parênteses 
para dizer que o uso deles – ou dos travessões – denota um esclarecimento a referências 
anteriores, uma “explicação da explicação”, uma “metalinguagem da metalinguagem”. 
Exatamente como estes parênteses, ou os de Carmela usados acima. Satisfeita?). (Sim!)  
Especificamente no meio acadêmico teatral brasileiro, a própria expressão 
“metateatro” ainda é pouco difundida e pouco recorrente principalmente nos livros, 
aparecendo em maior recorrência em artigos e folhetos (nem o word reconheceu a 
palavra e a marcou como incorreta. Estou bem vendo ela aqui toda sublinhada de 
vermelho, mas, em territórios gringos, ela dá o ar da graça com maior assiduidade).  
Por aqui, definitivamente, vale destacar o recorte proposto pelo livro História do 
teatro brasileiro – Do modernismo às tendências contemporâneas (2013), cuja 
organização e projeto editorial couberam a João Roberto Faria (direção) e J. Guinsburg 
(planejamento editorial). Ao resgatar os anos 1970, eles o fazem por meio de um texto 
do dramaturgo, diretor e professor aposentado da USP José Eduardo Vendramini 
intitulado “Teatro e metalinguagem” (2013). Nele, Vendramini defende a recorrência da 
metalinguagem em vários espetáculos clássicos da década de 1970, como O evangelho 
segundo Zebedeu, de César Vieira, ou Um grito parado no ar, de Gianfrancesco 
Guarnieri (também mencionado por Bruce Gomlevsky na Introdução).  
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Embora esteja se referindo especificamente às encenações, Vendramini acaba 
por destacar algumas atribuições e possibilidades atreladas à metalinguagem. Entre 
outros, ele lista “a ruptura da convenção da quarta parede com os atores dirigindo 
frequentes elocuções ao público”, a “autopresença dos personagens”, ou ainda o 
resultado do metateatro como “galhofa e instrumento de análise de uma realidade 
controvertida” (2013, p.264).  
Ao fim do texto, Vendramini esboça algumas reflexões sobre o metateatro, que 
talvez sintetizem uma das melhores colaborações ao tema na literatura brasileira. Entre 
outros, ele diz:  
A presença do recurso do metateatro coloca em evidência, e com 
grande nitidez, as relações entre teatro e verossimilhança. Como a 
representação teatral de fatos, exatamente por ser uma representação, 
muitas vezes não é crível, o metateatro tira do teatro a obrigação de 
ser verdadeiro, lembrando claramente que tudo não passa de pura e 
simples construção sígnica, de preferência bela e eficaz. Curiosa e 
paradoxalmente, o teatro passa a ser crível – enquanto discurso – a 
partir do momento em que se lembra mais uma vez que ele é discurso 
(elemento sempre óbvio, mas nunca lembrado o suficiente) e, 
portanto, não tem obrigação de ser a realidade, mas de representá-la 
(2013, p.269).  
 
 Em outro trecho, Vendramini enaltece a escolha pelo uso da metalinguagem: 
“Quando a obra teatral se propõe a referenciar a criação da obra de arte, e mais 
especificamente, da própria obra teatral que se está a ler/ver, tem-se à frente uma das 
possibilidades mais instigantes da arte” (2013, p.268). 
 Em seu renomado Dicionário de teatro, o professor e teórico francês 
Patrice Pavis traz o verbete “metateatro” sobre o qual começa explicando que se trata de 
um “teatro cuja problemática é centrada no teatro que „fala‟, portanto, de si mesmo, se 
„autorrepresenta‟” (1996, p.240). Para Pavis, 
A metateatralidade é uma propriedade fundamental de toda a 
comunicação teatral. A „operação meta‟ do teatro consiste em tomar a 
cena e tudo que a constitui – ator, cenário, texto – como objetos 
disfarçados de signo demonstrativo e denegativo („isto não é um 
objeto, mas uma significação do objeto‟) [...]. Assim, a encenação não 
se contenta em contar uma história, ela reflete (sobre) o teatro 
integrando-a, mais ou menos organicamente, à representação [...]. 
Desta maneira, o trabalho teatral passa a ser uma atividade 
autorreflexiva e lúdica: ele mistura alegremente o enunciado (o texto a 
ser dito, o espetáculo a ser feito) à enunciação (a reflexão sobre o 
dizer). Esta prática comprova uma atitude metacrítica sobre o teatro e 
enriquece a prática contemporânea (1996, p.241).  
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O termo “metateatro”, ressalva-se, foi cunhado por Lionel Abel em 1963, 
embora, o recurso da metalinguagem nos palcos seja muito anterior a isso. Demorou-se, 
no entanto, para que alguém o descrevesse como “metateatro”. Coube a Abel tal 
responsabilidade.  
O professor espanhol Andrés Pérez-Simón, doutor em literatura comparada pela 
Universidade de Toronto, escreve em seu artigo “O conceito de metateatro: uma 
abordagem funcional”: “A ideia de metateatro ou metadrama aparece primeiramente na 
coleção de ensaios de Abel Lionel intitulada Metateatro, publicada em 1963. Abel 
cunha o termo para definir „uma forma filosoficamente comparativa de drama‟” (2011 
p.3)
6
. O professor estadunidense Niall W. Slater volta a lembrar do pioneirismo de Abel 
em Spectator politics: metatheatre and performance in Aristophanes (2002) e completa: 
“Ele identificou (o metateatro) como um terceiro gênero, distinto da comédia e da 
tragédia [...]. Ele o definiu epigramaticamente como „o mundo é um palco, a vida é um 
sonho‟ e funcionalmente pela presença de uma peça dentro de uma peça” (2002, p.1)7.  
Na obra referencial Metatheatre: A new view of dramatic form (1963), traduzido 
por aqui pela crítica teatral Bárbara Heliodora em 1968, Lionel Abel identifica o 
metateatro como um artifício do teatro desde Shakespeare e, conforme esboçado acima, 
eleva-o a categoria de gênero teatral, ao lado da tragédia e da comédia.  
Como ser dramatizado quando se tem a imaginação suficiente para ser 
um dramaturgo? Depois de Hamlet seria muito difícil para qualquer 
autor fazer-nos respeitar qualquer personagem não dotado de 
consciência dramática. Numa novela de Unamuno um personagem 
efetivamente rejeita o destino escolhido para ele pelo autor e exige 
que este último o altere. O problema do autor versus personagem foi 
vislumbrado pela primeira vez em Hamlet. Daqui em diante – a não 
ser que apareça uma cultura inteiramente nova cujos valores não 
podemos sequer imaginar – nenhum dramaturgo tem o direito de 
colocar no palco qualquer personagem ostensivamente conscientizado 
sem que este colabore em sua dramatização (1968, p. 84). 
 O professor do Departamento de Artes Cênicas da Universidade Federal de Ouro 
Preto Berilo Luigi Deiró Nosella também reconhece a importância de Abel nesse 
contexto histórico, principalmente no que diz respeito à autonomia do personagem 
                                                          
6
 “The idea of metatheatre or metaplay first appeared in Lionel Abel’s collection of essays Metatheatre, 
published in 1963. Abel coins this term to define “a comparatively philosophic form of drama’”. 
Tradução do autor para fins exclusivos deste trabalho.  
7
 “He saw it as a third genre, distinct from both comedy and tragedy *…+. He defined it epigrammatically 
as ‘the world as a stage, life is a dream’ and functionally by the presence of the play-within-the-play”. 
Tradução do autor para fins exclusivos deste trabalho. 
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consciente de sua condição de personagem e da interferência dramatúrgica consequente. 
No artigo “Jorge Andrade e a metateatralidade da consciência histórica” (2012), no qual 
ele mergulha na dramaturgia metateatral do dramaturgo paulista, Nosella diz:  
Em sua obra O metateatro, de 1963, Lionel Abel analisa e percebe 
uma característica formal comum à dramaturgia moderna desde 
Hamlet: a novidade inscreve-se num movimento em que a 
personagem, ao contrário do que ocorre na dramaturgia clássica, toma 
consciência de sua condição de personagem. Fazê-lo é assumir certa 
forma de “autonomia” no interior da obra, como personagem, e, 
consequentemente, apresentar a capacidade de intervir na própria 
obra. A personagem moderna possuiria traços de dramaturgo (2012, 
pp.4-5). 
Apesar da relevância de Abel em introduzir o termo e do aprofundamento em 
torno do tema, ainda referencial, parte de sua pesquisa foi descreditada por teóricos que 
vieram nos anos seguintes, principalmente no que diz respeito à tentativa de Abel em 
estipular um marco inicial ao metateatro. Sabe-se, hoje em dia, que Abel errou ao 
identificar Shakespeare como figura introdutória no uso do metateatro (embora Hamlet 
se mantenha como um arquétipo ideal de uma metapeça, ou do teatro dentro do teatro 
e/ou da peça dentro da peça). Os gregos já o faziam. “Toda essa aparente modernidade 
não passa de mera reformulação de conquistas bem anteriores, dentre elas as de 
Aristófanes, que fazia largo uso dos recursos do metateatro” (VENDRAMINI, 2013, 
p.259). O professor de teatro da Universidade de Pensilvânia Robert Lewis Smith nos 
lembra que “desde 1936, teóricos examinam elementos de teatralização nos dramas 
gregos – aqueles que poderiam ser chamados de metateatrais –, embora esse termo em 
específico só tenha sido utilizado a partir da década de 1960” (2014, p. 1)8, em tradução 
minha.  
Pavis parece não se convencer com os achados de Abel e no próprio dicionário 
deixa clara sua posição. Após descrever a tal “tese” do “teatro dentro do teatro”, Pavis 
diz:  
Esta tese desenvolvida por L. Abel (1963), que parece haver forjado o 
termo, só prolonga a antiga teoria do teatro dentro do teatro: ela 
continua demasiado vinculada a um estudo temático da vida como 
palco e não se apoia o suficiente numa descrição estrutural das formas 
dramatúrgicas e do discurso teatral (1996, p.240).  
                                                          
8
 “Since 1936, scholars have examined theatricalizing elements in Greek dramas, those that might be 
called ‘metatheatrical,’ though that specific term wasn’t applied to drama until the 1960s”.  
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 O autor francês, inclusive, faz questão de distanciar o metateatro do propósito 
específico do “teatro dentro do teatro”, ao que ele dedica um verbete próprio dizendo se 
tratar de “tipo de peça ou de representação que tem por assunto a representação de uma 
peça de teatro” e explica: “O público externo assiste a uma representação no interior da 
qual um público de atores também assiste a uma representação” (1996, p.385). Neste 
contraste, o metateatro joga luz sobre o fazer teatral enquanto parte protagonista do 
enredo e tema principal da trama, enquanto o “teatro dentro do teatro” simplesmente 
recorre à representação de uma peça dentro do enredo, em caráter de ferramenta 
dramatúrgica, mas não sendo matéria principal do escopo dramatúrgico. Ao enfocar o 
metateatro, Pavis afirma:  
Não é necessário – como para o teatro dentro do teatro – que esses 
elementos teatrais formem uma peça interna contida na primeira. 
Basta que a realidade pintada apareça como teatralizada: será o caso 
de peças onde a metáfora da vida como teatro constitui o tema 
principal. Assim definido, o metateatro torna-se uma forma de 
antiteatro onde a fronteira entre a obra e a vida se esfuma (1996, p. 
240).  
Entre os dramaturgos representativos da prática metateatral, Pavis cita, entre 
outros, Shakespeare e Pirandello (dois queridos de Renato Russo). Nomes também 
utilizados como referências por Vendramini, que, ao abordar o dramaturgo italiano e o 
bardo inglês, diz:  
Pirandello foi quase totalmente estigmatizado pela utilização que fez 
do palco, revelando-se como tal. Anti-ilusionista à sua maneira 
(porque, paradoxalmente, troca uma ilusão por outra ou fala 
perenemente dos tênues limites entre realidade e fantasia, quando não 
as confunde), Pirandello renovou, juntamente com Brecht, a 
dramaturgia europeia: utiliza o metateatro; faz referências explícitas 
ao próprio texto; muito de suas peças têm estrutura „em abismo‟; fala 
da ruptura da „quarta-parede‟ convencional; revela claramente os 
procedimentos teatrais e, assim, a realidade do teatro passa a ser 
referente do próprio discurso teatral. [...] O teatro dentro do teatro tem 
usualmente recebido algumas justificações cênicas tais como a 
chamada „indução‟, usada por Shakespeare no prólogo de A megera 
domada; aparece também na cena dos artesãos, em Sonho de uma 
noite de verão, ou na passagem da visita da trupe de atores ambulantes 
ao castelo, em Hamlet (2013, pp.258-259).   
 A professora Sonia Aparecida Vido Pascolati, da Universidade Estadual de 
Londrina, faz coro e traz um recorte ainda mais preciso, listando nomes do teatro do 
último século que se debruçaram sobre o metateatro. No artigo, “Metateatro: inscrição 
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do espetáculo no texto dramático” (2008), Pascolati enumera alguns elementos 
metateatrais e nos diz:  
A peça dentro da peça, a inserção do discurso crítico no discurso 
ficcional, a criação de personagens com consciência dramática, o 
questionamento acerca das fronteiras entre o real e a representação do 
real, a ruptura da ilusão teatral por meio da desconstrução da quarta 
parede são alguns dos procedimentos presentes nas obras da maior 
parte dos dramaturgos do século XX representantes das mais variadas 
tendências (Luigi Pirandello, Bertolt Brecht, Jean Anouilh, Samuel 
Beckett, Jean Genet) (2008, p.3). 
 Ainda nos marcos conceituais da metateatralidade, Pascolati complementa:  
Muitos signos teatrais – cenário, personagens, palavra, gestos, som – 
são trabalhados de modo a não permitir que o espectador mergulhe na 
ilusão, lembrando-o constantemente de estar no teatro e que tudo que 
se desenrola no palco é previamente estabelecido, calculado e 
programado (2008.p.8).  
 Em artigo posterior, “Em busca de uma poética pirandelliana” (2011), a 
professora da Universidade Estadual de Londrina, retoma a figura de Lionel Abel ao 
falar sobre Pirandello, exemplo recorrente no contexto metateatral, como já destacado 
por Vendramini, Pavis e pela própria Pascolati. Ela não somente reforça Pirandello 
como referência no tema, mas desdobra as definições sobre metateatralidade:  
Embora Lionel Abel não contemple o estudo da obra de Pirandello em 
seu já clássico Metateatro: uma visão nova da forma dramática, 
escrito em 1963, é fácil aplicar sua definição de metateatro como 
forma dramática aos textos produzidos por Pirandello, afinal, trata-se 
de „obras teatrais sobre a vida vista como já teatralizada‟, em 
particular por nelas figurarem personagens com consciência 
dramática; „ao contrário das figuras de uma tragédia, elas têm 
consciência de sua própria teatralidade. Ora, de um certo ponto de 
vista moderno, só pode ser tornada interessante no palco aquela vida 
que reconheceu sua teatralidade inerente‟ (ABEL, 1968, p. 88). Esse 
raciocínio leva Abel a considerar algumas peças, chamadas de 
tragédias ou mesmo de comédias, como metapeças, classificação 
bastante pertinente para parte da dramaturgia de Pirandello (2011, pp. 
97-98). 
 O professor Robert Lewis Smith dialoga com Vendramini e com Pascolati ao 
reforçar justamente as figuras de Aristófanes e Pirandello como parâmetros do campo 
de estudo. Pegando emprestadas as palavras de Oliver Staplin, teórico britânico e 
referência nos estudos do teatro clássico, Smith coloca: “Oliver Staplin defende o caso 
com veemência ao escrever que a comédia grega é integralmente autorreferencial: 
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 É justamente a partir da metateatralidade de Aristófanes, inclusive, que Niall W. 
Slater aprofunda o panorama conceitual acerca do metateatro. Na referida obra 
Spectator politics: metatheatre and performance in Aristophanes, Slater prefere a 
definição de metateatro propagada pelo diretor e historiador estadunidense Mark 
Ringer, em tradução minha:  
Metateatro... abrange todas as formas de autorreferência teatral. Isso 
pode incluir a dramatização de papéis, as várias formas de se 
referenciar os padrões dramáticos conscientemente, e todas as 
maneiras com as quais uma peça possa brincar com os limites de 
percepção. Outros elementos do fenômeno metateatral incluem a 
encenação de cerimoniais e episódios ritualísticos dentro da peça... 
Metateatro chama atenção para os sistemas semióticos da performance 
dramática (RINGER apud SLATER, 2002, p.2)
10
.  
 Mais adiante, Slater abre espaço para visões mais práticas e pragmáticas do 
metateatro e questiona nossa noção de ilusão: “Alguns reconhecem a presença do 
metateatro somente quando os personagens se dirigem a plateia diretamente ou quando 
um dos personagens em cena se refere explicitamente a uma parte do cenário” (2002, 
p.3)
11
, por exemplo.  
Embora Slater reconheça o pioneirismo de Lionel Abel e admita que o “livro de 
Abel provocou uma vívida discussão à época”, Slater acaba por nos convidar a 
descobrir outros teóricos que se debruçaram sobre o tema posteriormente:  
Enquanto a premissa defendida por Abel de que o metateatro seja um 
gênero foi largamente rejeitada, os trabalhos de James Calderwood e 
Richard Hornby, entre outros, avançaram nas reflexões dessa 
                                                          
9
 “Oliver Taplin states the case most strongly when he writes that ‘Old Comedy is ubiquitously self-
referential: Aristophanes is probably the most metatheatrical playwright before Pirandello’”. Tradução 
do autor para fins exclusivos deste trabalho. 
10
 “Metatheater... encompasses all forms of theatrical self-referentiality. These may include role playing, 
various forms of self-conscious reference to dramatic convention and other plays, and the many ways in 
which a playwright may toy with the perceived boundaries of his or her craft. Other elements of 
metatheatrical phenomena include ritual or ceremonial enactments within the play… Metatheater calls 
attention to the semiotic systems of dramatic performance”.  
11
 “Thus some acknowledge the presence of metatheatre only when the audience is addressed directly 
or when the a character on stage refers explicitly to a piece of stage machinery”. Tradução do autor para 
fins exclusivos deste trabalho. 
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autorreferência teatral de forma a demonstrar a fascinação dos 
dramaturgos com os efeitos possíveis do metateatro (2002, p.1)
12
.  
 Entre os nomes que se destacaram na sequência, o professor, dramaturgo e 
diretor estadunidense Richard Hornby, de fato, se revelou uma voz dissonante a partir 
do lançamento de Drama, metadrama and perception (1986). A obra segue como 
principal título de pesquisa na área do metateatro atualmente, muito em virtude da 
identificação dos elementos específicos que sugerem o uso da metalinguagem em um 
trabalho teatral. Mais uma vez, nas palavras de Slater: “Hornby em particular procurou 
identificar os elementos particulares do metateatro, incluindo a peça dentro da peça, o 
rito dentro da peça, o personagem no personagem, referências literárias ou da vida real e 
a autorreferência” (SLATER, 2002, p.1)13.   
Quem explorou cada um desses elementos foi o já citado professor de teatro da 
Universidade de Pensilvânia Robert Lewis Smith no artigo “Metateatro em Oréstia de 
Ésquilo”, onde ele faz uso dos cinco elementos descritos por Hornby para comprovar a 
hipótese sintetizada no título. Para Smith, “a mais sintomática apresentação das 
características do metodrama estão no livro de Richard Hornby”14, e adverte, logo após 
citar os cinco elementos do metateatro já descritos aqui: “Hornby [...] reitera que o uso 
técnico (dos elementos) precisa ser empregado conscientemente”15. Antes de partir para 
análise dos cinco vetores, ele ratifica que a “metodologia irá aplicar a taxonomia de 
Hornby para examinar Oréstia”. E finaliza afirmando que se a obra de Ésquilo “contiver 




                                                          
12
 “While Abel’s claim of separate generic status for metatheatre was largely rejected, the work of James 
Calderwood and Richard Hornby, among others, built upon his insights into theatrical self-consciousness 
to demonstrate playwright’s fascination with metatheatrical effects”. Tradução do autor para fins 
exclusivos deste trabalho. 
13
 “Hornby in particular sought to identify particular elements of metatheatre, including the play-within-
the-play, ceremonies within the play, role-playing within the role, literary or real-life references, and 
self-reference”. Tradução do autor para fins exclusivos deste trabalho. 
14
 “The most systematic presentation of metadrama characteristics is in Richard Hornby’s book”. 
Tradução do autor para fins exclusivos deste trabalho. 
15
 “Hornby *…+ reiterates that the techniques must be ‘consciously employed’”. Tradução do autor para 
fins exclusivos deste trabalho. 
16
 “My methodology will employ Hornby’s taxonomy in examining Aeschylus’ Oresteia. If it contains all 
the indicators for metatheatre, it should be considered fully metatheatrical”. Tradução do autor para 
fins exclusivos deste trabalho. 
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Proponho exame similar com A verdadeira desorganização do desespero, 
utilizando os cinco elementos de Hornby para identificar a contundência da linguagem 
metateatral aplicada e a melhor elucidarmos o tema, mas igualmente na busca pelos 
propósitos que motivaram Renato Russo a se valer do metateatro em sua única obra 
dramatúrgica. Não sem antes nos abrirmos para algumas provocações genéricas sobre a 
meteatralidade de A verdadeira desorganização do desespero, para, então, partirmos 
para os recortes específicos.  
2.2 Provocações iniciais metateatrais a partir do olhar externo 
Conforme relatado, cada um dos olhares que se debruçou sobre a peça de Renato 
acabou por enfatizar a força da metateatalidade na condução do texto. Assim relataram 
Marcus Mota, Bruce Gomlevsky, Sergio Maggio, Fernando Villar, o professor João 
Antônio ou ainda este que vos escreve. Antes de aplicarmos as provocações de Hornby 
especificamente sobre passagens do texto de Renato, abro parênteses para mais um 
olhar amplo sobre o metateatro de Renato Russo (em caráter de preliminares, de forma 
a aquecer os motores, até porque sem preliminares, as chances de um final feliz 
diminuem, e nada aquece).  
No ensejo de outro retorno crítico de alguém com vivência na área dramatúrgica, 
o diretor Jonathan Andrade foi convidado a acompanhar a assistir à leitura (objeto do 
próximo capítulo) e a ler a peça de Renato.  
Jonathan também é um dos mais efervescentes dramaturgos da atual geração do 
Distrito Federal, sendo uma referência na capital por conta de premiados trabalhos, 
como Autópsia (2014), Poeira (2015) ou Tsunami (2016)
17
. Enquanto ensaiávamos a 
leitura, ele finalizava os ajustes do seu mais recente espetáculo Autópsia III e IV (2017), 
no qual também se vale das ferramentas da metateatralidade. Ao fim desse trabalho, (e 
até mesmo durante), por exemplo, cada ator compartilhava a experiência do processo, 
distanciando-se, momentaneamente, de seu personagem e assumindo a própria 
                                                          
17
 “Jonathan Andrade é professor de teatro, poeta, ator, diretor, dramaturgo e cenógrafo, bacharel em 
Artes Cênicas, com habilitação em Interpretação Teatral, pela Universidade de Brasília. É integrante 
fundador do Sutil Ato, grupo teatral de pesquisa no qual realiza experimentações nos campos da 
atuação, da cenografia, da dramaturgia autoral e das poéticas narrativas. Em sua trajetória artística 





identidade. Uma ferramenta similar a que utilizamos ao abrir a leitura (como veremos lá 
na frente), quando cada um dos alunos falou de si e de suas relações com o autor Renato 
Russo, antes de “vestir” o personagem. Mantidas as proporções de impacto e 
dramaturgia, claro, de lá e cá, em menor ou maior grau, a intervenção metalinguística se 
relaciona com a obra de Jonathan.  
Diante do texto, o diretor carioca, radicado em Brasília, compartilhou algumas 
impressões, aqui relatadas sem filtros, em uma tentativa de reproduzir a reação do 
instante. (E já avisa logo que tudo abaixo é do Jonathan, para não termos que ficar 
naquela onda de colocar „ANDRADE, 2018‟ entre parênteses, a cada parágrafo, pelo 
amor de Mãe Menininha).  
Ao ler a epígrafe, Jonathan repara: “Antes de tudo, já me vejo diante desses 
clássicos, com Shakespeare aqui na frente, mas também de uma ironia. Uma 
profanação, um sarcasmo. Já temos Renato profanando o sacralizado logo de cara”. Ele 
fica com a nítida impressão de que Renato “devora referências para brincar com elas 
depois”.  
Ao iniciar a peça, desde o prólogo, Jonathan percebe que está diante de um 
grande jogo com o mundo teatral – diretor, plateia, personagens, ficção e real: “Desde o 
início, o universo da plateia, da dramaturgia, está claro. A palavra falada desnuda a ação 
e já avisa: é teatro!”. Ele comenta ainda que essa posição de observação sobre o fazer é 
maximizada: “As vozes são tão anônimas quanto uma plateia. A maior importância que 
está sendo dada é para o observador. A voz de quem observa”.  
 Aos primeiros movimentos de Robert, Jonathan o descreve como “hiperbólico, 
nesse panorama cênico [...]. Ele já chega com intensidade, com megafone na mão, 
quebrando o universo ficcional”, referindo-se a uma das primeiras ações do texto, e já 
adentrando as provocações acerca de quarta parede e meteatralidade. Jonathan percebe a 
narrativa como uma “realidade dentro da realidade dentro da realidade, três camadas. 
Uma metalinguagem que brinca com esse escamar da realidade. A busca parece ser 
chegar perto do público real”.  
 Sob o olhar do diretor e dramaturgo, a ruptura de Miguel Pereira (cenário inicial) 
e Brasília já traz essas dicotomias e essa sugestão do que seja “real” ou teatro. “A 
narrativa em Miguel Pereira é totalmente ficcional. E Brasília já é lugar desse 
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dramaturgo, um reflexo mais humano, mais mundano com falas simples, humanizada, 
sem rebuscamento”.  
 Para ele, a metateatralidade conduz o jogo desde a primeira cena. “A narrativa 
hiperdesenha a cena para deflagrar o teatro, em tons caricatos e até de cliché,  mas com 
esse propósito de desnudar o processo”, ele aposta, citando o próprio prólogo como 
exemplo: “Uma voz da „plateia‟ diz que não vai continuar a assistir, e um outro 
personagem traz esse público para a ação da história. Daí a metalinguagem”.   
Jonathan segue: “Temos Robert como primeiro ator. A plateia é a gente, que 
pode ir embora e reclamar. Matou-se Michelle, como se mata um espectador. E o 
„personagem‟ que „morre‟ ao fim do espetáculo? Ou será que não morre?”. O jogo entre 
realidade e cena acaba pontuado desde as primeiras páginas da peça. “O personagem diz 
que a plateia vai morrer, mas a Plateia ainda detém armas. Quem tem mais 
legitimidade? Uma gangorra desgovernada. Uma horizontalidade de papéis, uma 
sobreposição de personagens o tempo inteiro”, sugere, complementando: “Um 
redemoinho vertiginoso de cenas. O que é cena e não-cena está simbioticamente 
ligado”.  
 Aos poucos, o metateatral toma proporções cada vez mais expressivas, a 
exemplo do Coro que “didatiza e pontua”. “O Coro traz um conteúdo analítico, 
totalmente metalinguístico, estrutural, explicitando „personagem‟ e „estória‟”, diz o 
diretor brasiliense, que brinca: “Estou quase vendo os seis personagens de Pirandello”, 
em referência ao texto do dramaturgo italiano, referência máxima do metateatro.   
Na peça, sugere Jonathan, estão os elementos pilares do teatro, “embora a gente 
não tenha a figura do iluminador ou do cenógrafo, por exemplo”, em prol de um olhar 
sobre o fazer teatral, o que emociona Jonathan: “Lendo, eu me vejo em uma camada de 
partilha de processo, de bastidores, do universo da sala de ensaio, do momento do 
estudo, de tudo que antecipa o que virá para a plateia. Uma autópsia do que seja o 
ofício”, experimentando, segundo Jonathan, “a metalinguagem a serviço de um jogo 
fabuloso, poético e irônico, abusando de momentos de teatralidade”.  
 O duelo entre diretor e Plateia também não lhe foge aos olhos. “Robert se 
apresenta de uma forma muito impositiva, em duelo com a plateia e com a Plateia, em 
uma disputa de presença”, o que acaba enfatizado pelas rubricas, que “acentuam o 
encontro teatral com a plateia”. Duelo atemporal, sempre passível de investigações: “De 
que plateia ou de que Plateia estamos falando? O teatro, hoje, também, não fricciona a 
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plateia? Não descola o público?”, indaga.  Ao que responde: “A plateia é cena 
indissociável”. (ANDRADE, 2018).  
(Se a ordem era aquecer, em fogo estou. Metateatraliza-me!).  
2.3 A verdadeira organização da caneta azul  
Ainda em esfera de preliminares, e à procura de paralelos metateatrais, o diretor, 
professor e dramaturgo Fernando Villar, orientador deste trabalho, discorreu a respeito 
da peça Você tem uma caneta azul pra prova? (1983), que Renato Russo assistiu na 
estreia. Sugere-se, inclusive, que tenha sido essa experiência enquanto espectador que 
motivou Renato a considerar o nome de Villar em uma eventual direção de A 
verdadeira desorganização do desespero. O olhar de Villar sobre Caneta azul também 
oferece um desdobramento sobre o uso e interferência da metateatralidade nos 
processos dramatúrgicos, ratificando marcos conceituais explorados anteriormente.  
Em relato escrito, Villar começa dizendo que “a metateatralidade permeava todo 
o espetáculo”, completando que a “a metateatralidade vinha do jogo com outra 
linguagem, menos conhecida e com muita liberdade pra brincar com ela, questioná-la ou 
testar seus limites” (2018), isso porque Villar acabara de se formar em Artes Plásticas 
na UnB e, embora contabilizasse trabalhos anteriores como iluminador e ator, acabaria 
por estrear como autor, encenador e diretor justamente por meio de Você tem uma 
caneta azul pra prova?. O teatro, portanto, ainda tinha ares de linguagem “menos 
conhecida”, um paralelo (sugerido pelo próprio Villar) com a investida de Renato Russo 
na dramaturgia, quando Renato sai da formação musical para se aventurar, igualmente, 
em uma linguagem menos conhecida.  
Sobre o espetáculo, Villar comenta que, “na Caneta azul, a metalinguagem se 
dividia entre essa metateatralidade e uma metaperformatividade, pois os aspectos 
autobiográficos se mesclavam com os vários personagens outros que coringavamos” 
(2018). O enredo metateatral, nas palavras de Villar, assim se desenvolvia:  
Com exceção do personagem Arnaldinho (interpretado pelo hoje 
arquiteto Antônio França), todxs nós, xs outrxs 26 atuantes da Caneta, 
tínhamos nossos próprios nomes. Entre a abertura e o encerramento, a 
peça acompanhava a trajetória escolar de Arnaldinho, desde o 
primeiro dia de aula até a saída da UnB, com toques da educação 
religiosa, política, sexual e cultural fora das salas de aulas do 
maternal, primário, ginásio, científico, vestibular, primeiro semestre 
ou básico da UnB e a graduação. Eventos político-culturais 
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importantes que marcaram nossa geração como o golpe de 1964, as 
manifestações de 1968, a ditadura, a época das discotecas, a abertura, 
etc... . Eu, ao final, entrava como autor e diretor para como tal matar o 
Reitor na primeira versão (Bye Bye UnB ou Você tem uma caneta azul 
prá prova?, que inaugurou a Sala Saltimbancos) e/ou o sistema 
personificado no Mr. Power (na versão ampliada que foi pro Teatro 
Garagem e foi considerada a revelação do ano pelos jornais na época), 
e depois da morte do mal, personificado neles, o ator cometia o 
suicídio, teatral e que era revertido na última coreografia, da abstração 
da formatura saindo pra vida – quando as cores entravam na peça, que, 
como retratos do passado, era toda em preto e branco (2018).  
 No que tange às provocações metateatrais relacionadas a referências da vida real 
e a autorreferências (em análise minha), além do já exposto na sinopse acima, Villar 
lembra ainda:  
A peça toda lidava com experiências reais nossas, que ligava a todxs 
xs atuantes, quase todxs artistas plásticos, com nossos próprios nomes, 
como já disse. Assim havia uma cena de uma família, um almoço 
onde Arnaldinho ia almoçar na minha casa e minhas duas irmãs que 
atuavam na peça (a hoje jornalista Mônica Pinheiro e a bibliotecária 
Patrícia Milani) e eu utilizávamos nossos nomes e sobrenomes citados 
na peça (Pinheiro Villar de Queiroz). Mônica estava grávida do meu 
sobrinho Pablo e ela ia junto com o Arnaldinho enfrentar o Mr. Power 
e ele atirava no olho de Arnaldinho e na barriga da Mônica, antes de 
eu entrar para a vingança cênica [...]. Brasília e a UnB eram 
fartamente citadas (o golpe de 64, as superquadras, Lago Norte, 
Gilbertinho, as Escolas Classe, Caseb, Elefante Branco, Objetivo SP-
B, a televisão na sala de aula o Minhocão, o básico com as disciplinas 
de Estudos Brasileiros que não discutiam o Brasil, as aulas de 
Metodologia Científica e outras), as relações alunos/professores, 
assim como o nosso cotidiano – festinhas disco e punk, aprendizados 
de drogas, sexo e rock‟n‟roll, o primeiro cigarro, loló, revistinhas 
pornô light, os primeiros beijos, primeiras experiências sexuais, 
maconha, Deus, a igreja católica, repressão policial – tudo com muito 
humor (2018).  
 Trazendo Hornby para a roda, e pensando especificamente no elemento que 
enfatiza o “rito dentro da peça”, Villar compartilha sua compreensão sobre o aspecto, no 
escopo do espetáculo. Em tom conclusivo, ele afirma:  
Além do aspecto que é talvez ontológico da prática teatral, do ritual de 
chegar ao teatro, arrumar as coisas (cenografia), aquecimento e 
preparação pra cena (figurinos e maquiagem), o público entrava em 
cena ao mesmo tempo em que uma primeira atuante. Enquanto xs 
espectadores entravam, todxs xs atuantes retiravam uma carteira 
escolar de uma pilha com 27 carteiras em um totem de equilíbrio 
delicado. Cada atuante pegava sua carteira e a colocava ao fundo, até 
que todxs estivessem em linha voltada para a plateia, ao som de 
“Panis et circenses”, do Mutantes. Aí entrava um atuante que fazia um 
micro discurso inicial (o mesmo ator que faria o Reitor Capitão de 
Mar e Guerra ou o Mr. Power na versão ampliada). Enquanto ele 
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falava, íamos dando as costas para aquele discurso fascista dele e, aí, 
iniciava-se a coreografia da primeira formatura, que mostrava alunos 
desfilando para a plateia orgulhosos. Logo, a coreografia de 
celebração transformava-se em medo do público e do futuro, caíamos 
e uma grande batalha no chão, como guerra, para conseguir chegar ao 
papel enrolado abaixo da sua carteira ao fundo, onde chegávamos com 
muito esforço e aí ao pegar o papel enrolado voltava o orgulho e a 
comemoração de ter conseguido o diploma. A fila de todxs atuantes se 
dirigia para a plateia e com imensa satisfação exibíamos o canudo e o 
abríamos. Para susto nosso, no diploma havia uma caricatura de cada 
atuante (que cada um de nós desenhava antes do espetáculo), que nos 
decepcionava e que colocávamos fogo. Ao queimarmos aquele 
diploma, íamos saindo e os diplomas permaneciam em chamas, 
quando relógios do Pink Floyd nos levavam ao passado e ao primeiro 
dia de aula de Arnaldinho (2018).  
2.4 Hornby sobre Renato: metateatral  
Proposto esse olhar aberto e generoso sobre a metateatralidade, enquanto um 
todo e em caráter inicial em relação à peça de Renato, adentramos o convite para o 
cirúrgico, a partir dos instrumentos defendidos por Hornby.  
De forma a ilustrar o primeiro elemento proposto por Hornby para caracterizar 
metateatralidades, o rito dentro da peça, o próprio teórico (meta-Hornby!) frisa que não 
se trata aqui de uma mera menção a um rito mundano, mas da representação de tal rito. 
Quanto ao rito em si, o professor Smith nos elucida que “de acordo com Hornby, o rito 
dentro da peça é uma ação prescrita e performada de maneira uniforme e inclui eventos 
como procissões, concursos, rituais, execuções, coroações e ações similares” (SMITH, 
2014, p.3).  
Smith comenta que “ritos são distintos do teatro já que nos ritos os participantes 
não encarnam integralmente personagens e que os ritos não trazem um enredo 
propriamente dito” e que, segundo Hornby, “virtualmente todas as peças têm alguma 
forma de rito envolvido e [...] que „seria difícil encontrar um espetáculo sem a presença 
de um rito‟” (2014, p.3)18, trazendo à tona a premissa de que a própria realização da 
peça seria um rito. (Eu não diria “realização”, até porque a peça nunca foi encenada, 
mas o próprio fazer teatral, que a peça evoca. Embora, veja só, o enredo seja sobre a 
                                                          
18
 “According to Hornby (1986, pp.52-53), the ceremony within the play is a prescribed action performed 
in a set manner and includes such events as banquets, processions, pageants, rituals, executions, 
coronations, and similar actions. Ceremonies are distinguished from theatre by the fact that the 
participants do not play full-fledged characters and that the ceremony never has a plot. Hornby notes 
that virtually all plays have some form of ceremony, and he observes that ‘it becomes difficult to find a 
play without a ceremony in it of some kind’ (ibid., p.49)”. Tradução do autor para fins exclusivos deste 
trabalho.  
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realização do espetáculo. Os personagens estão constantemente debatendo a possível 
produção do espetáculo, a relação com a plateia, a reação de um eventual público. 
Todo esse acontecimento teatral é um rito, assim como a preparação ou tentativa de 
ensaiar a peça).  
Um indício nítido da representação de um rito se dá nas páginas 11 e 12 de A 
verdadeira desorganização do desespero, quando um assassinato é apresentado e 
representado em cena, como se segue: 
FIGURA 6  
 
E Carmela parece ter razão quando fala na encenação da peça como um rito em 
si, quando evoca o acontecimento teatral enquanto rito. E tal rotina se releva na peça 
quando, por exemplo, Robert diz: “Mas só dá pra saber como o público vai reagir no dia 
em que a peça for montada”.  
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No que diz respeito às referências literárias ou da vida real, outro elemento de 
Hornby, Renato Russo menciona e reproduz trechos de Íon, de Platão. (Uma obra 
supostamente de autoria de Platão, porque eu adoro uma polêmica). Embora se debata 
a autoria do texto (ah, entrou na controvérsia!), a obra de fato existe, como se sabe e 
como é acusado na peça de Russo (p.31):  
FIGURA 7  
 
Ressalta-se ainda que os personagens Oceano e Vulcão não são criações de 
Renato, devemos repetir, mas de Ésquilo. É deliciosa a brincadeira entre eles, inclusive, 
quando eles assumem que se conhecem de outros tempos, como se lê a seguir em fala 
do Vulcão (p.18):  
FIGURA 8  
 
 Na pesquisa por referências “da vida real”, Renato menciona uma série de 
elementos brasilienses, como “comercial”, “quadra” ou “Lago Norte”, referências 
mundanas de qualquer cotidiano candango. Outras referências da vida real incluem 
ainda a citação direta de nomes consagrados do meio artístico, como Esther Williams, 
Marlon Brando ou Maurice Chevalier.  
  No trecho abaixo, podemos destacar também a fala “uma vez eu tava chegando 
na minha quadra a pé”, como referência da vida real brasiliense do Plano Piloto, além 
da menção de regiões da cidade, a exemplo do Lago Norte, como já indicado no 
parágrafo anterior. Há ainda indicativo de ritos corriqueiros, como o de secar cabelos 
com uma toalha ou o próprio dia a dia de chegar à quadra onde se mora (p.8):   
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 FIGURA 9 
 
O personagem dentro do personagem, mais um elemento central proposto por 
Hornby, também permeia A verdadeira desorganização do desespero, uma vez que 
Renato insere a encenação de novos enredos dentro do enredo original, como, por 
exemplo, a narrativa de um filme. Isso provoca a incorporação de novos personagens 
pelos personagens inicialmente concebidos e apresentados (eu preciso dizer, 
tardiamente, mas ainda em tempo, que não gosto dessa opção pelo artigo masculino ao 
tratar “personagem”. E estranho que logo você não tenha optado por “a” personagem. 
Mas, sigamos.). A brincadeira da nova encenação ocupa três páginas do texto (pp.9-11) 
e tem até direito à resolução do subenredo. Assim, Robert se torna o repórter Michael 
Williams, Vulcão é rebatizado como Doctor Zalek, entre outros. Os personagens dentro 
dos personagens supramencionados podem ser identificados no trecho que se destaca a 




Entre os elementos sugeridos por Hornby, a peça dentro da peça se mostra, em 
definitivo, o elemento de Hornby com maior recorrência na obra de Renato Russo. 
Como dito anteriormente, as quatro páginas do entreato são integralmente dedicadas à 
discussão acerca da própria peça. Uma ferramenta que Renato volta a utilizar em outros 
trechos no decorrer do enredo. Não há indícios de qualquer ruído no uso de tal 
elemento, e talvez seja mais prático recorrermos a um dos exemplos, ilustrado abaixo 
(p.27): 
FIGURA 11  
  
 No próprio prólogo, há um debate inicial sobre permanecer ou não no 
teatro para se assistir à peça, além de várias falas direcionadas à própria peça, gerando 
uma camada dupla imediata, entre o que seja cena e “não-cena” sobre a cena. Falas 
como “Não gostei. Se o resto da peça for assim, eu vou embora”, “Eu detesto essas 
peças modernosas [...]” ou ainda “Pô, vocês não vão parar de falar p‟ra peça continuar 
não, é?” exemplificam. Há trechos que deflagram escancaradamente o fato de estarmos 
diante de uma encenação e que nos lembram de que se trata de teatro, abandonando o 





 Por fim, a autorreferência, último elemento proposta por Hornby. É bem 
provável que o personagem Robert seja uma extensão do que Renato Russo gostaria de 
ser, em alguma medida, embora um ou outro tenha dito que possa ser também uma 
reverência a Robert Smith, artista que Renato sabidamente adorava. A irmã de Renato, 
no entanto, refuta essa última possibilidade. “Não acho provável que seja o cantor do 
The Cure. Robert era uma versão melhorada de si próprio. O Renato sempre 
vislumbrava figuras baseadas em si, mas que o completavam”, ela aposta. Geralmente, 
ela acredita, esses personagens eram melhores que o próprio Renato naquilo que se ele 
julgava pior: aspecto físico. “Eram todos loiros, bonitos, definidos. Mas, dificilmente 
tão inteligentes como Renato. Nisso, ele se mostrava seguro” (2017), Carmem 
completa.  
Na peça, há outros indícios que sinalizam para essa autorreferência, além do 
autorreferencial Robert, como se destaca abaixo, quando Oceano parece estar falando 
sobre o próprio Renato Russo (p.28): 
FIGURA 13  
 
Mais adiante, ao final do espetáculo, Oceano fala com propriedade e 
conhecimento de causa sobre os ofícios da música e da poesia, as duas vertentes pelas 
quais ficou conhecido Renato Manfredini Júnior (e se espera que o teatro possa logo 
também figurar em tal lista). Na página 31, Renato diz por meio do personagem: 
“Ninguém pode ser músico sem saber o que dizem os poetas. Porque se o cantor deve 
transmitir aos que estão ouvindo o que o poeta quis dizer, não deve também saber do 
que está falando?”.  
E será que alguém que almeja (ou brinca de) ser dramaturgo não deve, na mesma 
medida, saber do que está falando? Acho que o próprio Renato diria que sim e sou 
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obrigado a concordar com a opinião de Carmen que afirma que a peça tem muito desse 
lance de mostrar que o teatro era mais uma das tantas coisas que Renato dava conta de 
fazer.  
O uso da metalinguagem, inclusive, sugere isso, já que o empodera da 
possibilidade de discursar sobre o fazer teatral, sobre os bastidores da dramaturgia, de 
tal forma a ilustrar a própria autoridade sobre o tema.  
Graças à metalinguagem, e me fazendo valer de premissas similares, Carmela 
teve a chance de se fazer presente e nos entreter com suas intervenções (acho tão 
medíocre você reduzir minha participação ao entretenimento), o que também passo a 
dever a Renato.  
Em maiores pretensões, embora sem que Renato jamais soubesse disso, um bom 
legado da peça talvez seja o convite para que melhor se conheça os recursos da 
metateatralidade, em um roteiro à la um pesquisador à procura de um autor (o que me 
dá chance de reverenciar a obra máxima de Pirandello, exemplo clássico de 
metateatro, como já se viu por aqui, por meio dessa metainterferência.). (Só acho, nesta 
altura do campeonato, desnecessário explicitar com todas as letras a qual obra de 
Pirandello estou me referindo, fazendo deste um metacomentário sobre a 
metaobservação anterior). (Tudo bem, estava falando de Seis personagens à procura de 
um autor, o que torna estes parênteses, por fim, uma metaresposta ao metacomentário 
sobre a metaobservação em forma de metainterferência).  








CAPÍTULO 3 – O DRAMA DA LEITURA DRAMÁTICA DE A VERDADEIRA 
DESORGANIZAÇÃO DO DESESPERO  
3.1 Traços cartográficos: a busca por uma metodologia própria  
São nos traços da cartografia que me apoio no começo deste terceiro capítulo. 
Mais precisamente nas palavras do professor da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) Luciano Bedin da Costa que, ao elucubrar sobre a cartografia, nos diz que 
a “cartografia não tem único modo de utilização, não busca estabelecer regras ou 
caminhos lineares para que se atinja um fim” (2014, p. 71), afirmando ainda que o 
“pesquisador-cartógrafo terá que inventar os seus (caminhos) na medida em que 
estabelece relações e passa a fazer parte do seu próprio território de pesquisa” (2014, 
p.71).  
O professor, doutor em Educação, lista aqueles atributos ou provocações que o 
cartógrafo deve levar consigo. Entre eles, a “inseparabilidade entre conhecer e fazer; 
pesquisar e intervir: toda cartografia é um conhecer-fazendo”, a ideia de que 
“cartografar é estar, e não olhar de fora” e ainda a sugestão de que “só se faz cartografia 
artistando-se” (2014, pp.75-76).  
Argumentos que vieram ao meu encontro neste momento de estabelecer um 
caminho próprio para me debruçar sobre o objeto de estudo a partir da minha jornada, e 
não mais a partir do olhar alheio.  
Foi cartografando, principalmente levando em consideração as palavras do 
professor Bedin da Costa, que pude canalizar alguns desconfortos no processo da 
pesquisa e me colocar numa posição objetiva de encarar a A verdadeira desorganização 
do desespero. De algum modo, organizar o meu próprio desespero.  
Antes de tudo, sou crítico de teatro e não literário. Nos cinco anos de serviços 
prestados ao Correio Braziliense (ou a qualquer outro veículo), jamais publiquei crítica 
a respeito de um texto que eu não tenha visto “em pé”, para usar as palavras do meio 
teatral. A minha crítica sempre se valeu da encenação, da montagem, do corpo-vivo do 
texto, jamais do texto em si. Sempre assisti ao espetáculo para, posteriormente, dissecá-
lo nas críticas. Algo até então improvável no que diz respeito ao texto de Renato, já que, 
como dito tanta vezes, a peça jamais havia sido encenada, sequer lida.  
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Foi preciso então propor uma leitura dramática (“pesquisar e intervir”), sugerir 
uma leitura encenada que pudesse deixar o texto “em pé”. E nesse “conhecer-fazendo”, 
me integrar ao texto de forma intrínseca e visceral e finalmente “estar”, e não somente 
recorrer ao “olhar de fora”, assumindo a direção da leitura e, consequentemente, artistir-
me.  
E aqui preciso ceder aos encantos de Carmela e abordar brevemente a questão da 
teatralidade, até porque o termo vai reaparecer algumas vezes e está intrinsecamente 
ligado ao desejo de se levar adiante a leitura dramática, e até acaba por também 
justificá-la. (Mãe Menininha, achei que nem lembrava mais de mim!). Prossigo ou vai 
fazer mais drama? (Vai, bicha!).  
Em Próximo ato: questões da teatralidade contemporânea, o pesquisador 
espanhol e estudioso da história do teatro contemporâneo Óscar Cornago diz que “a 
ideia de teatralidade propõe uma reflexão sobre as formas de organizar uma 
representação”, lembrando ainda que “falar sobre teatralidade nos obriga a refletir sobre 
o ato da representação a partir de um olhar externo, para o qual essa ação foi concebida” 
(2008, p.21). O professor e crítico Edélcio Mostaço endossa a relevância desse olhar 
externo ao falar sobre o tema no livro Sobre performatividade: “É preciso ficar claro 
que a teatralidade não está „na coisa‟, mas no olhar do espectador; ela é um produto 
mental propiciado pelas percepções”, sendo necessário para emergir, de acordo com o 
pesquisador, “tão somente de uma operação de linguagem intermediando um sujeito e 
um objeto” (2009, p.38).  
Cornago faz questão ainda de diferenciar a representação da teatralidade. “A 
representação pode ser sempre a mesma, como a que é proposta em um quadro, por 
exemplo, enquanto sua teatralidade varia, dependendo do meio no qual se exibe”, diz, 
para enfim concluir que “ao por a representação em movimento, ilumina-se o ambiente 
no qual ela se desenvolve e, como parte fundamental do ambiente, as pessoas que estão 
presenciando a representação” (2008, p.21).  
Na busca por essa iluminação, surge a leitura dramática, uma tentativa de um 
mergulho mais profundo por entre a teatralidade e a dramaturgia de Renato Russo, já 
que o texto não me bastava. A pesquisadora Ana Lúcia Ribeiro Pardo teoriza e elucida 
um pouco esse argumento em A teatralidade do humano:  
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Barthes diz que a teatralidade é o teatro menos o teatro, é uma 
espessura de signos e de sensações que se edifica em cena a partir do 
argumento escrito, „é aquela espécie de percepção ecumênica dos 
artifícios sensuais, gestos, tons, distâncias, substâncias, luzes, que 
submerge o texto sob a plenitude de sua linguagem exterior‟ (2011, 
p.46).  
Ela ainda se faz valer de Artaud para reforçar uma distância entre a teatralidade e 
o material escrito, reafirmando a força da encenação frente ao ato meramente literário:  
Para Artaud, a teatralidade se opõe à literatura, ao teatro de texto, aos 
meios escritos, aos diálogos e até mesmo, às vezes, à narrativa e à 
„dramaticidade‟ de uma fábula logicamente construída. Existe uma 
tensão dialética entre o ator e seu texto, entre o significado que o texto 
pode assumir à simples leitura e a modalização que a encenação lhe 
exprime (2011, p.46).  
Daí, a proposta dessa leitura encenada e inédita do texto de Renato como o 
caminho que trilhei (ou a metodologia que criei) para colocar a peça sob minha lupa. 
Além dos confins da oportunidade de promover e de ser testemunha do primeiro contato 
do texto de Renato com uma plateia.  
Especificamente no que diz respeito à leitura dramática, a atriz e pesquisadora 
Andréa Maria Favilha Lobo, professora adjunta curso de Artes Cênicas da Universidade 
Federal do Acre – UFAC, tratou diretamente do assunto no artigo “A leitura dramática 
na formação do artista docente”. Ela defende que a “leitura dramática se configura como 
uma leitura peculiar, ou seja, é uma prática que remete a um espaço a ser compartilhado 
por um coletivo, seja entre atores e diretor, seja entre atores e público” (2011, p.44).  
A professora nos lembra que “ler teatro não é a mesma coisa que ler um texto 
escrito”, já que o “processo da leitura dramática se localiza em espaços intermediários 
entre o texto lido e a encenação”. “Nesse sentido”, ela completa, “a recepção ou fruição 
no campo teatral trata de outra leitura, que escapa sem dúvida à dimensão 
exclusivamente literária e avança em direção a campos invadidos por elementos não-
verbais” (2011, p.50).  
Em termos definidos, Favilha Lobo diz ainda que a “leitura de um texto teatral 
se configura de forma diversa da leitura de um texto linguístico, pois outros elementos 
da linguagem não-verbal interferem na leitura de tal texto”, concluindo ao fim do artigo 
que “trata-se, sobretudo de ampliar as concepções de leitura desse tipo de texto 
favorecendo experiências que possam proporcionar a construção de outros saberes sobre 
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o texto dramático” (2011, p.50). A leitura dramática proporciona, ainda nas palavras da 
pesquisadora, a possibilidade de se apropriar do texto teatral “a partir da trajetória de 
cada um” (2011, p.50).  
3.2 Parâmetros metodológicos na organização do desespero  
Pensando nessa metodologia própria, estabeleci os parâmetros que iriam 
conduzir o processo. O primeiro deles é compreender meu ofício enquanto pesquisador 
e minha falta de experiência enquanto diretor. O que me levou a manter uma postura de 
pesquisa o tempo todo, evitando o exercício da direção. Ainda assim, estaria à frente de 
uma leitura dramática, “fora da minha seara”, como meu orientador também frisou, 
semelhante ao próprio Renato que igualmente se arvorou fora da sua seara de músico e 
foi escrever sua peça.  
A primeira indicação sobre o experimento surge na leitura fechada realizada em 
outubro de 2016, com Fernando Villar, Julia Henning e Danilo Castro, encontro este já 
mencionado anteriormente. Naquela leitura, Villar nos lembra que Renato era um jovem 
do início da década de 1980 quando escreve o texto, sob contexto daquele momento, e 
enfatiza o quanto seria interessante vermos o olhar da juventude atual, com idade 
similar aos 22 anos de Renato de então, no contexto corrente, olhando para aquele 
material. Provocação também endossada pela professora Alice Stefânia Curi, durante a 
banca de qualificação desta pesquisa, da qual fez parte.  
Naquele primeiro momento, a intenção foi balizada pelo desejo de dirigir a 
primeira leitura dramática do texto de Renato Russo e, assim, apresentar na íntegra uma 
representação fidedigna da peça de Renato ao público universitário. Enquanto 
pesquisador, nessa provocação do “estar”, recorri às ferramentas que me foram dadas 
pelo Renato durante a jornada e as primeiras intenções acabaram transformadas. A 
leitura dramática se tornou uma chance real de eu laboratoriar o que extraí de A 
verdadeira desorganização do desespero enquanto objeto de pesquisa. E isso inclui o 
que Renato me deu de imediato (os desdobramentos da metalinguagem aplicada ao 
teatro) e o que Renato inspirou por conta do material, a Carmela (Olha eu aqui de novo, 
xaxado! E fazendo a louca cantando Luiz Gonzaga em uma dissertação sobre Renato 
Russo! Mas um salve pra mutisciplinaridade que, possivelmente, não tem nada a ver 
com isso, mas achei o máximo fingir que sabia o que era. E vou parar de interromper, 
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prometo. Só apareço no final deste capítulo,  fazendo o esquema “o que é melhor vem 
por último”. E dou na cara de quem disser que esse ditado não existe! ).  
Dessa forma, meu principal objetivo se torna colocar aquele texto “em pé”, olhá-
lo de dentro, permitir-me colocar em prática o que Renato me trouxe com mais 
intensidade. Em maior escala, passar a fazer parte do meu “próprio território de 
pesquisa”. Assim, fiz da leitura um momento de praticar a metateatralidade (elemento 
máximo de destaque no texto, conforme indica esta pesquisa) e compartilhei essas 
provocações com o público. Destarte, a leitura deixou de ser uma proposta de 
espetáculo para se tornar meu laboratório de trabalho.  
O segundo parâmetro implica nas limitações, territorialidades e escolhas 
circunstanciais que envolvem a leitura. Por questões relacionadas a direitos autorais, a 
leitura deveria se manter em ambiente pedagógico, em prol da pesquisa, distante de 
qualquer panorama comercial ou de entretenimento. Em respeito à pesquisa e ao 
Renato, tanto eu quanto Villar sempre defendemos esse primeiro contato do texto com a 
plateia em Brasília, por ser a cidade-berço do artista Renato Russo, e, em segundo lugar, 
na UnB, por ser morada da pesquisa. Assim foi feito, durante o 59º Cometa Cenas, em 
08 de dezembro de 2017, com um público majoritariamente formado por estudantes e 
professores do departamento.  
A terceira e última premissa balizadora desse processo foi eleger aqueles que 
estariam envolvidos com a leitura e que acabariam por interpretar Robert, Plateia, 
Vulcão, Oceano e o Coro pela primeira vez, publicamente.  
Estava claro que os alunos de Artes Cênicas da UnB seriam minhas melhores 
opções na busca do elenco. Naquele segundo semestre de 2017, eu cumpria minhas 
horas de prática de docência exigidas dos bolsistas da pós-graduação e tive a chance de 
falar sobre minha pesquisa com os alunos do primeiro semestre da disciplina 
Intepretação I, ministrada por Fernando Villar que, ressalta-se, não teve participação 
nesse laboratório proposto a partir da pesquisa. Logo, abri o convite aos interessados na 
leitura e pedi que o estendessem aos demais do departamento.  
Desprovido de tempo e descomprometido com uma leitura-espetáculo, busquei e 
selecionei alunos que, como eu, tivessem uma relação de carinho com a figura de 
Renato Russo, compreendessem a importância daquela primeira leitura e contato com o 
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público e fizessem, definitivamente, questão de participar. Que topassem ser parte 
emotiva daquele laboratório.  
Pedi para que se manifestassem virtualmente e me escrevessem sobre a relação 
com Renato. E assim muitos o fizeram. Aqueles que me alcançaram de forma mais 
intensa foram escolhidos. Ao todo, foram oito alunos envolvidos, sendo seis do primeiro 
semestre – Ana Cecília Kresch, July Cabral, Laura Zanetti, Mariana de Sá, Paula Ketlen 
e Samuel Caram – e outros dois do oitavo, Arthur Scherdien e Pablo Magalhães. Entre 
eles, um que só conseguia dormir quando bebê ao som de Renato, outro que aprendeu a 
escutar Renato com os pais e chegou a tatuar uma referência à Legião Urbana e uma 
outra que venceu a depressão ouvindo Renato Russo.  
FIGURA 14  
 
Anúncio da apresentação da leitura durante o Cometa Cenas  
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3.3 Ensaios, encontros e devaneios metateatrais  
Por conta das variadas agendas e do cotidiano estudantil, apenas seis ensaios de 
três horas foram possíveis com todo o grupo. Outra principal dificuldade recaiu nas 
questões de direitos autorais que me impediram de deixar um exemplar da peça com o 
elenco, de maneira a evitar eventuais cópias. Ou seja, o contato deles com o texto estava 
restrito aos ensaios, o que, claramente, não permitiu maior intimidade com a 
dramaturgia de Renato. O principal combustível parecia ser a relação de carinho pelo 
líder da Legião Urbana.  
À primeira vista, os alunos demonstraram dificuldade em digerir a narrativa e o 
contexto da peça, e esboçaram sinais de resistência. Foi a partir da abertura para os 
elementos metateatrais que eles passaram a se interessar pelo texto. Meu fraco punho 
enquanto diretor não fez maiores objeções, enquanto o pesquisador vibrou com a 
possibilidade das intervenções de metateatralidade.  
Inclusive, vale enfatizar, cheguei a propor cortes no texto quando eu esbarrava 
com passagens que eu não imaginava resolver dramaturgicamente, em se tratando de 
uma leitura sem o auxílio de cenografia, figurino ou trilha sonora. Do outro lado, cacos, 
adaptações temporais e até frases inteiras que não constam no texto original foram 
permitidas de forma a favorecer o exercício da metateatralidade.  
Os ensaios acabaram por propor uma intervenção coletiva sobre o texto de 
Renato, completamente abertos aos olhares e indagações daqueles alunos. Laura 
Zanetti, que viveu a personagem Plateia, compartilhou a experiência comigo, em 
encontro posterior: “Desde o primeiro momento, queríamos gostar muito do texto. E 
veio aquele susto: era confuso! Mas bateu uma curiosidade desde o início, uma vontade 
de ler mais. Eu acabei entendendo melhor quando começamos a fazer, e não 
simplesmente ler. O fazer acabou nos ajudando a compreender os mecanismos, a 
dinâmica, dentro do possível, já que foram poucos ensaios e já que não podíamos levar 
o texto para casa” (2018), contou.  
A estudante, então com 17 anos, acredita que a “liberdade de fazer, e a falta de 
pressão” ajudaram bastante na relação com o texto: “A gente estava muito à vontade, 
podendo trazer o texto mais pra gente, tanto que entraram comentários nossos sobre 
pessoas do Departamento, por exemplo, e até brincadeiras internas” (2018).  
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Laura acredita que o principal trabalho de marcação e direção tenha sido no 
embate entre Plateia e o diretor. “No resto, foi livre e isso nos ajudou a nos manter 
interessados. Aos poucos, desenvolvi uma relação pessoal com o texto e cheguei a pegar 
um ranço pela figura do diretor e a querer defender mesmo minha Plateia” (2018), 
recordou, aos risos.  
Quanto à participação na leitura, a atriz-estudante se mostrou especialmente 
emocionada pela oportunidade. “Eu fiquei super ansiosa durante todo o processo. Será 
que posso fazer um quadro e colocar na minha porta? Vou contar isso para todo mundo, 
a vida toda! Foi uma honra ter a chance de participar” (2018).  
Ela lembra que, até então, pouquíssimas pessoas tinham tido a chance de ler o 
material: “Eram 30 anos de algo que ninguém viu, que quase não se sabia a respeito. A 
gente viu, leu e fez!”, celebrou a atriz, que se revela o tempo inteiro agradecida à figura 
de Renato Russo. De acordo com Laura, foi sua obra e música que a ajudou a sair de 
uma depressão no fim da adolescência. “Renato era o único que falava sobre o assunto 
de uma forma mais natural, sem cobrança. Ele me trazia conforto. A mensagem dele me 
abriu caminhos, possibilidades de se pensar de outra forma, de reagir” (2018).  
Quem também se mostrou tocado pela oportunidade foi Samuel Caram, à época 
com 18 anos e, como Laura, aluno do 1º semestre de Artes Cênicas. Responsável pelo 
personagem Oceano, Samuel se disse “orgulhoso em estar nesse legado”. Segundo 
Caram, apesar “dos poucos domingos e rápidos ensaios, o processo da leitura foi muito 
divertido por conta da ligação de todos com Renato” (2018). Assim como Laura, ele 
também enfatizou o caráter informal dos encontros e a liberdade de olhar sobre o texto.  
A relação do ator com Renato, na mesma medida que os demais, perpassa 
memórias da infância: “Meu pai gravou um CD para minha mãe com várias canções da 
Legião e, nas inúmeras vezes que viajamos de carro, escutávamos. Ali, me apaixonei 
pelas letras do Renato e da Legião”. O carinho é tamanho que Samuel carrega a Legião 
tatuada no corpo, por meio de um desenho simbólico que representa a banda de Renato 
Russo.  
Os depoimentos de Laura e Samuel refletem, em grande medida, os sentimentos 
que conduziram os ensaios e a leitura.  
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3.4 Metateatralizando: uma tentativa  
Em se tratando de uma peça que versa sobre a produção de uma outra peça 
(como vimos com mais ênfase no capítulo anterior), vibrei com a chance de transgredir 
uma terceira camada e, de alguma forma, deflagrar o processo de se estar lendo uma 
peça sobre uma peça que tenta produzir uma outra peça. Ou seja, revelar ao público que 
sabíamos que estávamos diante de uma leitura, quebrando a quarta parede. 
Aqui vale, inclusive, um adendo sobre a quarta parede. Antes de tudo, para 
esclarecer ao leitor não-iniciado de que parede estamos falando, recorro a Patrice Pavis: 
“Parede imaginária que separa o palco da plateia”, quando “na qualidade de voyer, o 
público é instado a observar as personagens, que agem sem levantar em conta a plateia, 
como que protegidas por uma quarta parede” (1996, pp. 315-316). De forma a reforçar o 
imaginário do leitor, Pavis destaca as palavras de Diderot dirigidas a atores, sobre o 
tema: “Pensem também no espectador como se ele não existisse. Imaginem, na beira do 
palco, uma grande parede que os separa da plateia; atuem como se o pano não se 
levantasse” (DIDEROT apud PAVIS, 1996, p.316). Por fim, e de forma a ilustrar a 
quebra da quarta parede a que me refiro, Pavis nos lembra que  o “realismo e o 
naturalismo levam ao extremo essa exigência de separação entre palco e plateia”, 
diferentemente do teatro contemporâneo que “quebra deliberadamente a ilusão, 
(re)teatraliza a cena ou força a participação do público” (PAVIS, 1996, p.316).  
À procura dessa ruptura e consequente interrupção da ilusão cênica, naquela 
multiplicidade de camadas, considerei alguns artifícios para tal. A própria apresentação 
começa ignorando a quarta parede ao permitir que os alunos se identifiquem 
nominalmente, revelem suas histórias pessoais com Renato e, somente depois, 
incorporarem os personagens de Renato. Embora, no decorrer da leitura, eles também se 
desfaçam dos personagens momentaneamente para trazer referências externas e 
maximizar a deflagração do processo (um deles fala meu nome e pede para eu conte 
uma história, por exemplo, enquanto outro desabafa sobre a Calourada, festa 
universitária da atual geração, que Renato jamais conheceu).  
Eu, por exemplo, estava em cena, sempre na lateral do palco, assumindo a 
direção e, eventualmente, indicando em que cena estaríamos. Pedi ao protagonista que 
vestisse uma camiseta com o rosto de Renato durante toda a leitura. Menções diretas a 
Renato, assim como frases direcionadas a ele, foram feitas algumas vezes. Assim como 
89
menções a artistas de Brasília que Renato conheceu, como Fernando Villar, Hugo 
Rodas e Marcia Duarte, além de nomes que ele jamais poderia ter conhecido, como 
Juliano Cazarré ou Rosanna Viegas, mas que os alunos sugeriram citar de forma a trazer 
essas “quebras” e retornos à realidade em tom de comicidade. Nos ensaios, no entanto, 
provocaram muito mais risos do que na leitura.  
No fundo, inúmeras tentativas de metateatralizar a peça metateatral de Renato. 
Da mesma maneira que Renato brinca com algumas provocações a exemplo da peça 
dentro da peça, do personagem dentro do personagem, das autorreferências, das 
referências não-fictícias ou da encenação de ritos (elementos do capítulo anterior), 
aceitei o desafio de replicar as brincadeiras no processo da leitura. Entre as intervenções 
propostas, a que mais minha agrada talvez seja minha indicação para que a personagem 
Plateia sempre se sentasse juntamente à plateia. Em determinada cena, o protagonista 
Robert trava um embate com o público, representado na peça de Renato por meio da 
personagem Plateia. Pois, na referida cena, durante a leitura, Robert não somente encara 
a Plateia, como orienta o texto da peça, mas também encara a própria plateia ali 
presente, subvertendo a quarta parede e estendendo a personagem Plateia a todos os 
espectadores e espectadoras.  
E como tudo que envolve essa pesquisa começa e termina envolto pelo amor a 
Renato, com a leitura não haveria de ser diferente. Ao fim da apresentação, mas ainda 
como parte do processo dramatúrgico metateatral que estávamos propondo, eu convido 
minha filha Mel, então com 4 anos, a enfrentar o público e cantar “Tempo perdido” que, 
como vocês já sabem, foi a primeira coisa que ela escutou ao nascer.  
Minha esposa, Taciana Lira Ponce de Leon, também ocupa o espaço para ler 
uma crônica de minha autoria, escrita quando do nascimento de nossa cria, em que 
brinco com as palavras de Renato para celebrar a chegada de Mel. O caráter pessoal do 
texto, principalmente por nos relembrar os primeiros dias de nossa filha, que enfrentou 
um quadro infeccioso ao nascer, provocam algumas pausas na leitura de Taciana, 
emocionada.  
O evento, inicialmente projetado e disseminado talvez equivocadamente como 
uma leitura técnica e objetiva da peça, ganha ares comemorativos e se torna, por fim, 
uma exaltação a Renato Russo.  
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FIGURA 15  
 
Mel canta “Tempo perdido”, acompanhada por mim e pelo irmão, Dom (Humberto Araújo / Divulgação) 
 
3.5 O crítico recebe as críticas  
A leitura me permitiu, pela primeira vez na carreira, trocar de papel e sair da 
esfera de crítico para a posição de criticado. Não foram documentadas oficialmente as 
impressões do público, que demonstrou interesse inicial pela apresentação ao preencher 
as arquibancadas disponibilizadas para o evento.  
Pessoalmente, tive a sensação de que a plateia deixa a sala com sentimentos 
dúbios. Muitos revelaram dificuldades em compreender o enredo ou a peça em si, mas 
se mostraram emocionados com a aura Renato Russiana que tomou conta da 
apresentação, principalmente depois da apresentação de Mel, que deixou alguns olhos 
marejados.  
À época, o único depoimento conhecido foi de Carmem Manfredini, irmã de 
Renato, que, particularmente, gostou do que viu. Em relato publicado no portal 
Metrópoles, que noticiou a leitura dramática, em texto de Sergio Maggio, disse: “Adorei 
a leitura. É um texto muito difícil e os meninos conseguiram dar uma leveza 
impressionante”.  Carmem se mostrou ainda emocionada com o acontecimento: “Vi 
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meu irmão em cada fala. É incrível como meu irmão gostava de teatro, embora pouco se 
fale. Bem especial termos contato com esse lado dele”19.   
FIGURA 16 
 
Carmem Manfredini assiste à leitura na plateia, ao lado da Plateia (Humberto Araújo / Divulgação) 
 
Villar, em nosso encontro subsequente, relatou seu descontentamento com 
minhas escolhas de direção e me alertou, corretamente, para uma possível falha de 
intenção: a referida apresentação divulgada como uma oportunidade para que o público 
conhecesse o conteúdo da peça por meio da leitura dramática do material. Quando, na 
verdade, tratou-se de um exercício coletivo de metateatralidade, a partir da peça de 
Renato, sendo uma etapa de investigação desta pesquisa, um laboratório, como se 
descreveu anteriormente.  
As expectativas então geradas podem não ter contribuído para o diálogo que se 
intentou estabelecer com o público. Mais do que a peça, justamente os subterfúgios 
metateatrais – como a apresentação inicial dos alunos ou o canto de Mel – parecem ter 
alcançado em melhor e maior grau a plateia. Enquanto pesquisador, no entanto, tive 





repertório de pesquisa e pude praticar livremente diversos gatilhos metalinguísticos, 
entre acertos e erros.  
Quem também assistiu ao exercício foi o mestre em Artes pela UnB, doutorando 
em Educação Artística na Universidade de Porto (Portugal), quando desta dissertação, e 
professor de teatro da rede pública do DF, Wellington Oliveira. Ao compartilhar as 
impressões, dando vazão à cartografia em entrevista posterior à leitura, ele revelou 
dificuldades com as escolhas intentadas. “Falar de metateatralidade é muito desafiador. 
Principalmente, se estamos falando da leitura de um texto que é, por si só, metateatral”, 
comentou. Wellington acredita que o principal equívoco tenha sido transgredir uma 
proposta mais tradicional de leitura, “focando em algo bem difícil, que é também trazer 
as ações, além da mera leitura em si”. Diferentemente do que propusemos, ele pontua 
que, “geralmente, nas leituras, as ações são mínimas, não se fazem tantas 
movimentações. Normalmente, a leitura se atenta em pequenos gestos, ações mais 
simbólicas” (2018). O que acabou gerando, no olhar de Wellington, uma fragilidade: “A 
proposta de vocês, na busca legítima por esse exercício da metateatralidade, acabou 
virando uma descrição daquele texto, um „fingimento‟ das ações propostas pelo texto do 
Renato. E aí fragilizou” (2018).  
“Para se brincar de metateatro você pode jogar, mas não precisa, 
necessariamente, dizer que está jogando. Essa convenção já está construída. Todos que 
estão ali já estão naquela brincadeira”, Wellington aproveitou para provocar. O 
professor e pesquisador ainda complementou afirmando que “o ator não precisa contar 
que está narrando os fatos. A narrativa já se dá nas ações. O ator não precisa quebrar 
essa quarta parede afirmando que aquilo é teatro. Há outra maneiras de se subentender” 
(2018). De acordo com Wellington, em se tratando de metateatralidade, “a leitura cênica 
trilha um caminho muito difícil”, sendo necessário e aconselhável que o texto, de fato, 
“seja encenado”: “Só, então, poderemos ter essa metalinguagem melhor desenvolvida, 
explorada e aprofundada” (2018).  
Opinião, inclusive, muito similar a do professor-emérito da UnB João Antônio, 
que nos honrou com a presença na plateia. “Ficou claro de que a brincadeira era esse 
olhar de vocês sobre o texto do Renato, esse laboratório de metateatralidade”, disse. 
Mas, segundo o professor, “essa escolha não nos permitiu a chance de melhor conhecer 
o texto, que tem momentos poéticos e de grande potencial” (ANTÔNIO, 2018).  
93
Naturalmente, João Antônio sentiu falta de um pulso de direção, “que melhor 
pudesse ter se apropriado”: “Eram alunos ali, sem contato maior com o texto, com 
poucos ensaios, conduzidos por uma pesquisa, e não por um diretor, o que não facilita o 
processo”. Não foi uma surpresa, portanto, que a leitura tenha se tornado, além de um 
exercício metateatral, uma celebração, uma “festa afetiva”, nas palavras do próprio 
professor. E, nesse sentido, parece haver consenso. Wellington Oliveira também 
destacou a aura carinhosa do encontro. “Esse evoé ao Renato Russo, de fato, aconteceu. 
E foi um momento lindo”.  
3.6 A espectadora Carmela  
Sempre a me acompanhar, Carmela esteve nos ensaios, acompanhou o processo 
na íntegra e, claro, conferiu a apresentação, embora tenha preferido a discrição nessa 
etapa da pesquisa, assumindo, de fato, o papel de espectadora. Preferiu dar as caras por 
aqui, dizendo a que veio e propondo uma crítica ao crítico. Eu pedi apenas para que ela 
o fizesse desconsiderando as questões circunstanciais sobre o exercício, afinal ela sabia 
bem das minhas intenções, e considerasse apenas a leitura em si, como se um espetáculo 
fosse, embora fosse o laboratório o fio condutor da leitura.  
Querido, não entendi foi porra nenhuma da bodega! Tu pediu pra eu fazer a 
linha espectadora, pois aí está. Não acredito que a leitura tenha permitido uma boa 
compreensão da peça pelo público. Quem chegou sem saber de nada, saiu sabendo 
menos, se me permite o drama.  
Os cortes que propõe ao texto não foram longos, verdade, mas consigo pensar 
em algumas soluções cênicas que poderia ter preferido em vez de simplesmente se 
escusar do fazer.  
Por conhecer o texto, você talvez não tenha sentido falta de tais trechos, 
imaginando que pudesse provocar transições mais dinâmicas mas, no fundo, os trechos 
fizeram falta e teriam sido importantes nesse diálogo com o público.  
Tive certa dificuldade com os atores. Meninos e meninas lindos e empenhados, 
mas não percebi um trabalho mais delineado na construção desses personagens. 
Estavam soltos, sem personalidade definida. O que é uma maneira muito educada de 
lhe dizer que estavam sem direção.  
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Agora, perceptível, louvável e emocionante sentir a vontade deles em estar ali, o 
que trouxe um ar simpático ao desenrolar da leitura. Deu pra notar o potencial de 
alguns, subaproveitados, enquanto outros não tiveram a chance de demonstrar 
melhores habilidades. Só não me peça para dar nomes!  
Te digo ainda que ficou fácil perceber seu apreço especial pelo embate entre o 
diretor de teatro e a Plateia. De longe, a cena melhor preparada, seja na postura dos 
atores, seja no cuidado das marcações. Inclusive, talvez tenha sido o conflito que 
melhor alcançou o público, já que rolou uma claridade na narrativa ali e o 
posicionamento da Plateia na plateia me pareceu seu grande trunfo enquanto diretor 
(ou único, porque convenhamos).  
Aquela sua presença em cena também me desanimou. Não vi sentido, até porque 
ora tu anunciava a cena, ora não. Ou vai ou racha, amado! Em determinada hora, 
inclusive, você me deixou em dúvida. Ao anunciar aquele intervalo fictício, você estava 
mesmo respeitando o texto ou quis dar a chance de quem não estava curtindo cair fora? 
Jamais saberemos.  
Agora, preciso quebrar o protocolo. E eu já gosto de uma bagunça (organizada) 
mesmo. Embora você tenha me pedido para não levar em conta o que presenciei nos 
ensaios ou ignorar o que eu sabia sobre suas intenções, acho importante pontuar 
algumas questões e deixar uma provocação, por demais simples.  
Apesar de eu não ter gostado daquela injeção de frases externas, até porque 
Renato jamais poderia tê-las escrito, entendo sua abertura. Eu vi o quanto os atores se 
divertiram nos ensaios ao brincar com nomes do teatro de Brasília. Foram os melhores 
momentos daqueles encontros, as melhores risadas. E quebram a ilusão do teatro, que 
era o que você queria, imagino.  
Assim como entendo a escolha pela camiseta do Renato, ou as frases dirigidas a 
ele, como se pedindo benção, que também denotam esse olhar da realidade sobre o 
fictício (olha como estou falando bonito).  
Se faltou uma compreensão por parte do público, eu não posso dizer o mesmo 
entre os atores. Até porque a bicha aqui também é estudada e me jogo na teoria se 
preciso for. Usando o mesmo nome que tu usou ali em cima, da professora Andréa 
Lobo, ela lacra geral quando diz que uma boa leitura dramática se trata da 
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“compreensão do texto e do significado desse texto para os atores, tratando-se da 
apropriação do texto pelo grupo”. Vocês se apropriaram do texto. Os atores 
compreenderam a porra toda, talvez até por essa sua permissividade. O que faltou ao 
diretor, sobrou ao pesquisador.  
FIGURA 17 
 
Aplausos ao pesquisador. Questionamentos ao diretor (e a legenda da foto está em itálico porque sou eu, 
Carmela, escrevendo) (Humberto Araújo/ Divulgação) 
 
Acima de tudo, querido, entendo aquela abertura com os atores relatando a 
relação deles com o Renato, assim como o final, naquela entrada da sua filha, que 
tanto nos emocionou. Falar sobre Renato passa por esse lugar do afeto (e não vem com 
Spinoza não, senhor! Falo do afeto em termos populares, não problematiza, Mãe 
Menininha!). Além disso, sei de sua insegurança na direção, assim como da dificuldade 
em traduzir aquele material. Seria uma missão muito difícil para ti, não tendo jamais 
atuado como diretor, comover aquele povo se valendo apenas da peça. Então, bora 
partir pro sentimental porque funciona. E funcionou.  
O erro maior, ouso dizer, parece ter sido na informação. Se tivesse nos 
convidado a assistir a um exercício metateatral sobre a dramaturgia de Renato, em vez 
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de nos convidar a conhecer a peça de Renato, resolvido estaria. Daí, eu dizer ali em 
cima que terminaria com uma provocação por demais simples.  
Ainda assim, a peça foi desvirginada e você pintou e bordou com suas 
metaloucuras. Como estamos falando de Renato, não tem jeito. Tu taca um “Tempo 
perdido” pra fechar os trabalhos, ainda mais com uma criança de 4 anos cantando a 
letra de cabo a rabo, tu garante o babado. Missão cumprida. Na próxima, só não se 
esquece de avisar que caceta vai aprontar. Não tem nada pior que ir para uma festa de 
rock e só tocar funk. Ou vice-versa.  





















CONSIDERAÇÕES CARMELIZADAS  
Olá,  
falo contigo que pegou esta dissertação na Biblioteca da UnB.  Em 15 de julho de 2018, 
recebi da Edições Sesc um exemplar do livro Fernanda Montenegro – Itinerário 
fotobiográfico e me deparei com um texto de Simone de Beauvoir, que Fernanda tanta 
adorava, a ponto de defendê-la no palco. E me recordei daquela primeira tarde, em 
2015, quando adotei o nome completo pela primeira vez, Carmela Veloso de Beauvoir, 
movida pela família Veloso (Caetano e Maria Bethânia) e por Simone e todo seu “não 
se nasce mulher. Torna-se mulher”.  
Naquela tarde, em 2015, eu estava viva. Assim como três anos depois, naquele 15 de 
julho de 2018, graças a Renato.  Talvez hoje, no seu hoje, daqui a 20, 30 ou 40 anos, eu 
esteja morta. E retomo as palavras que li mais cedo: “Já é belo que as nossas vidas 
tenham podido se realizar por tantos anos. É terrível não se poder estar presente para 
consolar uma pessoa pela dor que nós lhe causamos quando a deixamos” (BEAUVOIR 
apud MONTENEGRO, 2018, p.183).  
Aproveito, então, enquanto estou presente, para dizer ao Diego, ao Fernando, à 
Luciana, a todos que se afeiçoaram a mim e a você, que chegou até aqui: gratidão. Foi 
bom viver. 
“Nunca se esqueça de me lembrar. Nunca se lembre de me esquecer”(Renato Russo).  
Carmela, querida, não esquecerei. Vida longa!  
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  Comecei o trabalho expondo meu desejo de percorrer caminhos cartográficos e 
minha busca por uma variedade de fontes e possibilidades de trajetos. Relendo o 
material, percebo que cada capítulo traz uma natureza peculiar à procura do conteúdo. 
Enquanto no primeiro capítulo, abuso de entrevistas e depoimentos pessoais, no 
segundo prefiro bases teóricas e, no terceiro, lanço-me em metodologia própria.  
 No primeiro capítulo, aqueles tantos relatos nos ajudam a revisitar o teatro 
brasiliense nas décadas de 1970 e 1980, embora esse recorte tenha sido feito tão bem 
por obras como Histórias do teatro brasilense e Canteiro de obras, já antes 
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mencionadas por aqui. O diferencial recai no contexto teatral relacionado ao Renato 
Russo. Ainda não tinha sido possível recriarmos, seja na imprensa ou na esfera 
universitária, de forma tão íntima, a relação de Renato com o panorama cênico da 
cidade. Pouco se sabia a respeito desse Renato dramaturgo e, muito menos, acerca do 
ator e espectador. Com ares historiográficos, o primeiro capítulo, costurado por meio 
dos depoimentos de tantos amigos e figuras do teatro da época, torna-se um importante 
arquivo sobre a formação teatral de Renato, assim como sobre sua relação com o meio 
cênico.  
 O segundo capítulo, acerca do metateatro, permitiu que eu pudesse transgredir a 
mera noção de “teatro dentro do teatro”, no primeiro momento, assim como a análise 
técnica de elementos metateatrais, em um segundo momento. Como me ensina a 
professora Sonia Aparecida Vido Pascolati, o metateatro não precisa se restringir ao 
“simples procedimento de construção das peças”, podendo servir “como estratégia para 
transpor, para um nível formal, questionamentos filosóficos” (2011, p.98). Nada que 
minimize o trabalho proposto a partir dos elementos de Richard Hornby, por meio dos 
quais consigo afirmar, usando as mesmas palavras que o professor Robert Smith utiliza 
quando conclui que Oréstia, de Ésquilo, é totalmente metateatral: A verdadeira 
desorganização do desespero “satisfaz cada um dos cinco critérios estabelecidos por 
Hornby e o faz por meio do que eu considero modos bem autoconscientes” (2014, 
p.12)
20
. A própria Pascolati não se opõe à análise metodológica e nos lembra que 
“metodologicamente, se faz necessário partir de elementos estruturais das peças a fim 
de relacioná-los às questões de ordem filosófica” (2011, p.98).  
 Nessa esfera, enquanto “estratégia para transpor questionamentos filosóficos”, 
há de se considerar uma finalidade ideológica do metateatro enquanto ferramenta de 
indagação. Nas duas fatídicas páginas, dadas como perdidas e encontradas três décadas 
depois, conforme informa a saga jornalística relatada na Introdução, Renato faz uso de 
analogias para questionar o contexto histórico da época (ditado pelo regime militar 
vigente) por meio de falas que remetem às “engrenagens do caos” (p.28), ao fato de 
estarem “completamente perdidos. Sem direção” (p.28), ou ainda ao propor ironias a 
exemplo de “Mamãe, eu quero ser anarquista quando eu morrer” (p.28) ou “Essa 
                                                          
20
 “Thus, the Oresteia satisfies each of Hornby's five criteria for metatheatre and does it in what I submit 
are rather self-conscious ways”. Tradução do autor para fins exclusivos deste trabalho. 
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conversa destrutiva não vai levar a nada”. O professor José Eduardo Vendramini se 
refere a tais propósitos como “funções metafóricas do metateatro” (2013, p. 269):  
O recurso da „peça enquadrada‟ [...] cumpre dupla função: além de ser 
a „peça a ser representada‟ pelos atores-personagens, é com frequência 
uma estrutura metafórica, ora denúncia da repressão à contestação do 
sistema político então vigente (ditadura militar), ora apologia da 
resistência à mesma repressão (2013, p.269).  
 Em um segundo momento, se, por um lado, a metateatralidade da peça possa 
gerar uma dificuldade de compreensão integral em uma primeira leitura (como 
observado entre os alunos-atores, por exemplo), por outro lado, talvez esteja aí 
justamente um dos seus grandes triunfos:  
Quando a obra teatral se propõe a referenciar a criação da obra de arte 
e, mais especificamente, da própria obra teatral que se está a ler/ver, 
tem-se à frente uma das possibilidades mais instigantes da arte, que 
passa a oscilar entre a documentação predominantemente racional de 
um fato naturalmente complexo (uma vez que a criação artística varia 
de criador para criador) e a codificação paralela ao fato (sobre uma 
realidade múltipla, constrói-se então uma peça ambígua). Nesse 
último caso, a criação artística, em geral, e a criação teatral, em 
particular, ao invés de saírem explicadas, recebem um tratamento que 
oscila entre o racional e o lúdico e, ao invés de um depoimento ou de 
um documento, tem-se mais um objeto artisticamente enigmático 
(VENDRAMINI, 2013, pp.268-269). 
 Além de confirmar a sugestão do metateatro como hipotético elemento principal 
da peça, atribuo portanto ainda esse caráter metafórico e enigmático ao texto de Renato, 
justamente a partir da metateatralidade praticada, que transcende o aspecto estrutural.  
Parafraseando as palavras da professora Sonia Pascolati, no artigo em que ela 
aborda a metateatralidade de Pirandello, e aplicando-as a esta pesquisa, digo que “neste 
trabalho, limitei-me a apontar o metateatro como elemento central da poética” Renato 
Russiana, “mas consciente de que ele é apenas um dos traços dessa poética. Há que se 
desenvolver, ainda, reflexões aprofundadas sobre a relação entre o metateatro e 
intertexto” (2011, p.105), a exemplo do que esboço nestas considerações finais.  
 No terceiro e último capítulo, a leitura dramática me permitiu reforçar os 
principais destaques de A verdadeira desorganização do desespero. Há ali uma grande 
brincadeira de Renato em se propor a fazer teatro, talvez tentando provar que também 
pudesse fazer aquilo, estabelecendo uma intimidade com o teatro, nos mesmos moldes 
que já havia adquirido com a música.  
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O argumento metateatral ganhou ainda mais força na leitura dramática, restando 
claro esse desejo de Renato em expor o processo de construção de um espetáculo, em 
suas áreas técnicas e dramatúrgicas. As rubricas que ele assume no texto são aquelas de 
um diretor que já vislumbra a encenação, vide a força das marcações, das sugestões 
cenográficas ou de ambientação. E ele só consegue fazê-lo perante sua segurança no 
tema. Tornou-se ainda mais nítido o conhecimento de Renato acerca de teatro.  
Entre os achados que se revelaram com mais intensidade durante a leitura 
dramática, destaco a apresentação de uma juventude brasiliense que se encontra em 
rodas para debater e confabular sobre a vida, como ainda acontece. Também me vi 
engatilhado pelo caráter anárquico da peça e essa sensação jovem de querer mudar o 
mundo, de questionar o mundo. “O metateatro seria [...] uma dúvida a minar o universo 
das coisas estabelecidas como definitivas, ou impostas compulsoriamente. Nesse 
sentido, o metateatro teria a função política de contestação de posturas autoritárias” 
(VENDRAMINI, 2013, p. 269).  
Renato mostra sinais sutis de indagação de gênero, por exemplo, ao brincar com 
a ideia de Marlon Brando fazer papel de Shirley ou quando a Plateia afirma (na página 
29, uma das folhas perdidas): “Já teve altos tratados científicos e discussões filosóficas 
pra saber se „o homem pensava com o coração ou não‟”, recebendo como resposta de 
Vulcão um irônico “Mulher pensa com o quê?”. Carmela agradece!  
Outro encanto resulta do embate entre Robert e Plateia. Muito mais significativo 
que simplesmente ler, foi excitante ver um diretor dizer à plateia (em caixa baixa 
porque, simbolicamente, ele se dirige de fato ao público, e não a uma personagem) que 
não a deixa sair da sala de espetáculo e receber como resposta: “Eu posso ir embora 
quando eu quiser”. Ou ainda ver o diretor caçoando do público que, prontamente, 
responde: “Não me provoca que aí eu começo a falar e aí você tá perdido”. Se fosse 
hoje em dia, acho que Renato teria escrito algo como, “Não me provoca porque aí eu 
deixo o celular ligado e aí você tá perdido”.  
Especificamente no que diz respeito à metodologia própria empregada, a leitura, 
como ficou claro, acabou prejudicada diante da minha inaptidão como diretor, enquanto, 
por outro lado, me permitiu uma análise mais íntima da peça, a exemplo dos achados 
descritos aqui. Há ainda de considerarmos o uso do próprio metateatro como convite 
para que os alunos pudessem melhor se relacionar com a peça, preocupação maior de 
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um diretor inexperiente e de um pesquisador propondo um laboratório. Foi a partir das 
provocações metateatrais – que se revelaram exitosas no trato deles com o material – 
que abaixo de vez a guarda como diretor.  
Na dissertação “O metateatro como instrumento para a formação teatral de 
alunos-atores entre 8 e 12 anos”, defendida na Unicamp em 2011, o pesquisador Pedro 
Haddad Martins fala justamente da experiência em se valer do metateatro para cativar o 
aluno. Ao descrever algumas das montagens que propôs em sala de aula, Martins fala 
sobre a busca de soluções por parte dos alunos, de forma a estreitar os laços com a obra 
teatral, em um processo similar ao que experimentamos com A verdadeira 
desorganização do desespero:  
A liberdade de sair e entrar no personagem deu segurança aos alunos-
atores e colocou a plateia dentro do espetáculo, esperando soluções e 
se surpreendendo com as reviravoltas possíveis dentro da linguagem. 
A possibilidade de brincar com as estruturas da linguagem, 
estabelecendo novos significados e sentidos, fez que os próprios 
alunos-atores propusessem esta solução, sintetizando numa 
brincadeira metalinguística uma das características mais marcantes da 
peça, aguçando o entendimento e os objetivos da obra (2011, pp.13-
14). 
 Rememorando o processo compartilhado com aqueles oito alunos do 
Departamento de Artes Cênicas, e lendo a pesquisa de Martins, ratifico as suposições 
descritas no terceiro capítulo, certo de que essa “liberdade de sair e entrar no 
personagem” no começo da leitura, onde eles falam de si, assim como a “brincadeira 
metalinguística” de trazer nomes atuais, reverenciar Renato ou direcionar falas 
diretamente ao público, “aguçaram o entendimento e objetivos da obra”. Ou seja, a 
própria metateatralidade, evocada a partir da peça de Renato, é o que os leva a se 
aproximar do texto. De acordo com a pesquisa de Martins, ratificada pelo nosso 
laboratório proposto, é esta uma das melhores ferramentas vinculadas ao metateatro, a 
função pedagógica:  
A consciência da estrutura permite uma liberdade artística 
direcionada, que não passa pela recreação gratuita – sendo, mesmo 
assim, lúdica – e que tem como resultado imediato a criação teatral 
como meio e como fim. Os alunos-atores costuram, então, os diversos 
materiais poéticos processados dentro de uma regra clara e 
potencializadora: a da linguagem teatral. Um jogo lúdico, um quebra-
cabeça em que as peças - os signos - podem ser combinadas de 
infinitas maneiras, dentro da moldura do teatro. A exposição de um 
pensamento, uma vontade, uma ideia, a partir de uma brincadeira 
estética e criativa, a partir da apropriação de uma linguagem artística. 
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O fazer teatro como veículo para qualquer temática, inclusive a 
temática do próprio teatro: a temática metateatral (2011, p.8). 
 Por fim, espero que esta pesquisa possa ser mais uma força na busca do que, 
talvez, realmente importe: a montagem de A verdadeira desorganização do desespero. 
Como disse Fernando Villar, a encenação da peça poderia ser “um primeiro encontro 
com o teatro para pessoas de diferentes idades, inspiradas pela experiência com o ídolo 
de tantas”. Acima de tudo, diz Villar: “Renato é patrimônio nacional e sua visibilidade 
suscitaria muito interesse nessa incursão jovem dele em outra linguagem” (2018).  
Faço coro. (Eu também).  
 
Coro: (final)  
E aqui o nosso tempo termina;  
Continua o tempo de vocês.  
A desorganização foi verdadeira 
E o desespero teve aqui a sua vez.  
Eu venho aqui falar por todos 
Que, como nós,  
Falam entre si 
E também falaram com vocês: vão em paz,  
Com certidão.  
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